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Prólogo 


Si exploramos el perfume como algo más que un mero accesorio, un simple 
adorno a merced de las modas que van y vienen, o un elixir milagroso que nos 
hace sentir mejor, descubriremos que también es un recuerdo, o muchos. Su 
evocación tiende un puente entre el pasado, el presente y el futuro. El perfume 
es patrimonio cultural. En el etéreo mundo de las fragancias, donde lo 
invisible se entrelaza con los sentidos, su intrincado tapiz nos sumerge en un 
reino donde el arte, la ciencia, la cultura y el profundo deseo humano de 
autoexpresión, convergen. El perfume, del latín per fumum, “a través del 
humo”, tiene un linaje que se remonta milenios. Su fragante estela se 
despliega a lo largo de terruños y civilizaciones, reflejando la evolución de la 
humanidad misma. Desde la antigua mística de los siete aceites sagrados 
egipcios hasta las codiciadas especias de la Ruta de la Seda (desde China 
hasta el resto del sudeste asiático llegando a las costas mediterráneas y 
africanas), esas vetustas esencias han sido testigos del devenir de los tiempos. 
Han sido fieles compañeras de las élites poderosas y lenitivo de las clases 
humildes; un símbolo de estatus y de devoción religiosa; una expresión de 
amor y de tristeza, siempre trascendiendo el tiempo, la geografía y las 
fronteras sociales. 

A medida que nos sumergimos en los anales de la fragancia, nos 
encontramos con los alquimistas de la Edad Media que aspiraban a destilar la 
esencia de la naturaleza y asirla en elixires y tinturas que combinaban 
fragancia, medicina y magia. Sus experimentos establecieron las bases para el 
arte y la ciencia de la perfumería moderna. El Renacimiento inauguró un 
periodo de refinamiento en el que Europa enloqueció con las fragancias. Las 
cortes reales se convirtieron en mecenas de los perfumistas y la creación de 
fragancias personales se convirtió en una forma de arte. En los siglos XVIII y 
XIX, la industria del perfume floreció con la llegada de técnicas modernas, el 
cultivo de campos de flores en Grasse y el nacimiento de casas de perfume 
icónicas, que se convertirían en sinónimo de elegancia y sofisticación. 

En el siglo XX, la creación de moléculas de síntesis expandió la paleta del 
perfumista, ofreciendo una variedad interminable de posibilidades y dando 


paso a nuevas familias olfativas. Las últimas décadas del XX fueron testigo de 
un nuevo desafío: la búsqueda de autenticidad e individualidad a través de una 
perfumería más atrevida y vanguardista, y la inclusión de voces de diversas 
culturas y novedosas perspectivas. En estos momentos, nos encontramos 
inmersos en una nueva era que presta especial atención a la sostenibilidad y al 
uso ético de los recursos naturales. Cartón y vidrio reciclados, perfumes 
recargables, plantaciones sostenibles y nuevas tecnologías que dan una 
segunda vida a los residuos de la destilación de plantas aromáticas como el 
eucalipto o el cedro del Atlas, son algunas de las opciones cada vez más en 
auge. 

Como creadora de perfumes cien por cien naturales, aplaudo la creciente 
tendencia hacia ese tipo de fragancias. Hasta hace unos años, este tipo de 
composiciones no eran muy apreciadas. Aunque todavía son muy difíciles de 
encontrar, se están abriendo camino en el mundo de la perfumería y ya es 
posible encontrar perfumes naturales en algunos establecimientos 
comerciales, algo que no podía imaginar cuando creé mi primera marca a 
finales de los noventa. Los perfumes no son lo único que ha evolucionado. La 
cultura del perfume también lo ha hecho, gracias, en parte, a las voces de 
perfumistas como Christophe Laudamiel, creador de la iniciativa Perfumery 
Code of Ethics, de la cual estoy orgullosa de formar parte, y de fundaciones 
culturales como nuestra propia Academia del Perfume en España. Cada vez se 
da más importancia a la integridad, a la transparencia, al trabajo del 
perfumista, al arte de la perfumería y a la labor de los productores de esencias. 
El mundo del perfume ya no está dominado por hombres, ya no está centrado 
en Francia. En esta nueva era del perfume, la perfumería independiente tiene 
cada vez más importancia. Perfumistas de los cinco continentes y de todos los 
idiomas están globalizando el mundo de la perfumería y ampliando sus 
horizontes. 

Durante las próximas décadas, la inteligencia artificial y la digitalización 
del olfato nos presentarán nuevos retos; pero como siempre digo, un reto 
nuevo solo es el comienzo de una nueva aventura. Sin duda, la industria del 
perfume continuará evolucionando, reflejando en su tapiz la evolución de la 
experiencia humana. Es un placer para mí presentar la expresión literaria de 
este tapiz, bordado con las palabras de Clara Buedo quien, como me dijeron 
hace un tiempo, “escribe como los ángeles”. Y es verdad. Pero, además de 
escribir como los ángeles, Clara es una apasionada tanto de los perfumes 
como de su historia (una pasión que tengo desde adolescente y que comparto 
con ella), y una investigadora nata que no descansa hasta encontrar la 
información que escapa a otros autores. Tengo la suerte de poder conversar 
con Clara sobre perfumes a menudo, una experiencia enriquecedora que ahora 


puedo compartir con ustedes a través de las páginas que descubrirán a 
continuación. Dejemos, pues, que sus palabras nos transporten a través del 
tiempo y el espacio, y que nos ayuden a descubrir mundos escondidos y olores 
fascinantes. Como dice mi apreciado Doctor Who cuando se embarca en una 
nueva aventura, allons-y! 


Marina Barcenilla 
Perfumista independiente, académica de número sillón Rosa Damascena, 
Academia del Perfume 


Introducción 


Entre el olor, el hedor y el desodor. 
La tricotomía olfativa histórica 


De pequeña, tenía la insólita propensión a infiltrarme a hurtadillas en el garaje 
de la comunidad para inhalar sus vapores cáusticos. No fue iniciativa mía, a 
pesar de ser una niña inquieta y ávida de sucesos (en ocasiones, no del todo 
fructuosos). El artífice de tales hazañas fue mi hermano, para quien yo era su 
chófer en exclusiva, hábil y sigilosa, dirigiendo su silla de ruedas hacia donde 
la mente y el exceso de aburrimiento nos pudiese llevar. Se abría la trampilla, 
una miraba a la derecha, el otro a la izquierda, y en ausencia de quien nos 
pudiese delatar, activaba el turbo del rudimentario vehículo rodado hasta que 
conseguíamos entrar. 

Una vez dentro, inhalábamos y exhalábamos, olíamos los olores con 
pausa, nos sentíamos libres del encorsetamiento olfativo al que la sociedad, la 
educación O la cultura nos habían sometido. Cerrábamos los ojos, 
expandíamos los pulmones, afinábamos nuestras narices y activábamos 
nuestra mente en un intento de realizar una evaluación organoléptica sin 
precedentes. Como si aquel totum revolutum de matices neumáticos, gomosos, 
hormigonados, metálicos y ahumados (según mi hermano, eléctricos también, 
¿a qué demonios huele la electricidad?) nos fuese a llevar a la cúspide del 
deleite olfativo. 

Me imaginaba estar flotando en el infinito, entre sus olores primigenios. 
Entre lo que imagino que podrían haber sido aquellas primeras partículas 
odoríferas —azufre, metano o polvo cósmico— que, poco a poco, se irían 
multiplicando hasta ir cincelando el devenir olfativo del universo. La 
perspectiva del tiempo siempre ayuda a contrastar. “Estudia el pasado si 
quieres definir el futuro”, dijo Confucio. 

Y ahora, aquella sensación de mi infancia se replica en la observación del 
ser humano (entre los que me incluyo), esos seres sintientes que define el 
budismo, que emanamos una plétora de moléculas y sustancias químicas al 
mismísimo universo, y él nos las devuelve de forma recíproca. Como 
establecía la ley de correspondencia de la filosofía de Hermes Trismegisto, el 
tres veces grande, fundador de la astrología y descubridor de la alquimia, “lo 


que es arriba, es abajo”. Lo que sucede en el macrocosmos se manifiesta en el 
microcosmos. Y viceversa. Equivalente a la simpatía cósmica del mundo 
grecorromano: lo superior es como lo inferior. “Así en la tierra como en el 
cielo”, exclama la tercera súplica del padrenuestro. Desde la vérnix caseosa 
que recubre al bebé al nacer y lo hace olfativamente adictivo; la fétida 
cadaverina presente en las heces o el aliento; a la 2-nonenal que exhalan los 
cuerpos de los ancianos, la antesala olfativa de la decrepitud, del ocaso vital 
—de la muerte—, la vida humana pasa por infinitud de etapas odoríferas que 
perfilan la osmología del ser. Como en su momento se manifestó en la 
creación del universo, y como ocurrirá en su declive. Buen olor y hedor son 
partes consustanciales del todo. Como el yin y el yang o la luna y el sol, 
elementos intrínsecos del ciclo eterno, como un proceso dármico que dibuja el 
trazo infinito de un Enso zen. 

No se puede entender la belleza de la luz sin escudriñar el enigma de la 
sombra, que diría Tanizaki (2023). Ubicar la génesis del perfume, entendido 
como esa sustancia aromática elaborada para ofrecer un olor agradable, 
pasa por bucear entre los miasmas. Muchos sitúan el germen de la fragancia 
en esa necesidad de aniquilar el hedor social. Fetidez, pestilencia, tufo, 
hediondez, hircismo (referido a las exhalaciones de las sobaqueras masculinas 
que se asemejan al olor del macho cabrío), un repertorio léxico que casi 
supera en cuantía a su contraparte, el perfume. 

El olfato es un sentido muy emocional que marca los límites sociales. 
Clasificar la humanidad entre odorofílicos, que parecen no mostrar repulsión 
por olores hostiles, corporales o atmosféricos, y odorofóbicos, aterrados por el 
hedor en todas sus dimensiones, según las teorías del antropólogo David 
Howes, parece una forma acertada de cimentar la base histórica del perfume. 
Incluso, resulta paradójico pensar que algunas especies, las más exclusivas, 
caras y selectas en la paleta del perfumista de ayer y hoy son, en sí mismas, 
malolientes. 

Los rizomas del nardo jatamansi, espicanardo o nardo indio, muy diferente 
del nardo blanco fragante o tuberosa con el que muchos lo comparan, 
rezuman un matiz acre, pestilente, similar a cierta parte de los confines de la 
anatomía humana que huelga comentar. Igual que su prima hermana, la raíz 
de valeriana. El musgo de roble, esencial en la base de la pirámide olfativa por 
su capacidad para fijar y ensalzar los matices de sus compañeros de fórmula, 
tiene cierto regusto a corral, como el Cistus ladanifer y su carácter coriáceo, 
como a piel encurtida. El magnífico oud, oudh o madera de agar silvestre (de 
la especie Aquilaria), omnipresente en los sahumerios de antaño y la 
perfumería de autor actual, dependiendo de su procedencia o tiempo de 
maduración, exhala un abanico complejo y equilibrado entre dulzor y 


suciedad. El potente y de inicio desagradable olor de sustancias animales, 
como el mohoso ámbar gris, transmuta en dulzón mediante un curioso proceso 
de alquimia natural, cuando la acción del mar, el sol, el aire y el tiempo 
degrada la amberina convirtiéndola en ambrox, revelando así su misteriosa 
fragancia. 


Los olores nos abofetean, nos sacuden por dentro como pocas cosas en el universo son capaces 
de hacer. Hay olores que aturden, que embriagan la mente, que marcan límites. Pueden 
llevarnos a cualquier parte. Son máquinas del tiempo, alfombras mágicas que nos hacen viajar 
a mundos escondidos de este mundo, a otros tiempos y lugares, a dimensiones ocultas y aún no 
cartografiadas de nuestra realidad. Nos abren la puerta a su reino privado, a su mundo íntimo 
(Kukso, 2019: 17-19). 


Pero, como remarca Jaime García Fernández (2022), son las efusiones 
hediondas del organismo las que nos hacen verdaderamente esclavos. La 
violencia que ejerce sobre nosotros nuestra propia fetidez marca en el 
inconsciente unas sólidas cicatrices. Hasta llegar al deleite olfativo de la 
Antigúiedad, donde los egipcios faraónicos hicieron de la fragancia el bien 
más preciado, hay que traspasar la nauseabunda frontera del hedor —propio y 
ajeno—. Los pútridos y estancados lodazales del Nilo, cargados de detritus 
animales y vegetales, y sus gentes apiñadas en los núcleos habitables carentes 
de higiene hacían irrespirable la atmósfera. Ocultar el putrefacto olor de la 
descomposición fue quizá lo que hizo de los egipcios auténticos eruditos en la 
elaboración del perfume. “Adobar” a la momia (que diría Legrasse, 2023) con 
óleos perfumados tenía la doble función de acabar con la pestilencia de la 
putrefacción y asegurar la benevolencia del finado en su tránsito al otro lado. 
Venerar lo sagrado y aplacar la escatología de lo profano, dos rasgos 
esenciales del perfume antiguo. 

El culto a los dioses de la Antigiiedad mediante sahumerios fragantes para 
demarcar el entorno sagrado y la fumigación de los espacios habitables para 
erradicar la enfermedad marcó, según numerosas fuentes, el inicio del buen 
olor. En las creencias taoístas, se pensaba que la transformación del incienso 
sólido en vapores perfumados reflejaba la transmutación del estado físico o 
mortal a un nivel espiritual o tao. Los inciensos, del latín incendere, “quemar 
o combustionar?, una combinación de resinas aromáticas, oleorresinas, 
plantas, raíces o flores amalgamadas por los sacerdotes, se hicieron 
indispensables en ceremonias religiosas como ofrenda a las deidades, pero 
también para entablar coloquio con ellas. Y solo había una forma de contactar 
con el más allá: entrando en trance. Alcanzar la hipnagogia, o ese estado 
elevado de conciencia, se producía mediante determinadas moléculas — 
olfativas sí—, pero de acción psicotrópica también: la combustión del 
balsámico olíbano (del género Boswellia), la resina más reverenciada presente 
en prácticamente todos los sahúmos del templo, libera trans-hidro- 


cannabidiol, una sustancia cercana al psicoactivo THC (tetrahidrocannabinol) 
del cannabis; el aromático cálamo (Acorus calamus), considerada raíz mágica 
y uno de los componentes del sagrado kyphi egipcio, contiene asarona, similar 
a la mezcalina, de efectos alucinógenos; y las raíces del aspalathos, hoy 
extinto, contenían pequeñas cantidades de 5-MeO-DMT, también denominada 
la molécula de Dios, un alcaloide de efectos alucinógenos presente en otros 
enteógenos, como la ayahuasca. 

Pythia, la suma sacerdotisa del templo de Apolo en Delfos, masticaba 
hojas de fragante laurel o bebía su infusión para practicar la dafnomancia 
(Aápvn o Daphne, “laurel”), pues se le atribuían efectos opiáceos que 
promovían la clarividencia. En otro templo, el de Amón (Siwa, Libia), lugar 
de peregrinación de egipcios y griegos, el incienso elegido fue Dorema 
ammoniacum (sí, amoniaco), una gomorresina fragante de la cual se pensaba 
que sus incisivos efluvios eran idóneos para pedir respuestas al oráculo. 
Utilizada en la Antigiedad como medicina tradicional, siempre estuvo 
vinculada a la función de comunicación, desde una perspectiva oracular y 
adivinatoria, por abrir las puertas a la percepción. 

Siempre hubo una fina línea entre la teúrgia (la práctica de rituales 
ceremoniales realizados con la intención de invocar o evocar la presencia de 
una o más deidades para alcanzar la hénosis, unidad mística, unión con lo 
divino), la magia, la medicina y la alquimia en el mundo antiguo. En la 
vetusta Grecia, se consultaba a un hechicero tanto como al letrado si se quería 
ganar un pleito. Esa sabiduría mistérica cimentó el posterior desarrollo de la 
alquimia, la antesala de la química moderna, donde las propiedades ocultas de 
las plantas tuvieron un destacado lugar de poder. 

Las flores siempre se vanagloriaron de ese cariz místico y esotérico ligado 
a la deidad. El loto azul o lirio de agua egipcio (Nymphaea caerulea O 
seshen), una de las especies más simbólicas por representar el camino hacia la 
iluminación saliendo del fango para brotar como flor esplendorosa con la luz 
del sol, estaba asociado a Nefertum, el dios egipcio del perfume, así como a 
determinadas representaciones de Buda y deidades hindúes. Para el sufismo, 
la rosa encarna el vínculo entre lo humano y lo divino. Los buenos olores, en 
sí mismos, son un signo de santidad. Según el griego Homero, cuando un dios 
del Olimpo visitaba a un mortal, dejaba un olor a ambrosía. No en vano, en la 
Grecia clásica, honrar al humano con el ambrosiaco aroma de las flores 
suponía deificarlo. 

Esos regalos perfumados de la divinidad que, con su fragilidad y 
naturaleza caduca, reflejaban la impermanencia de la vida —su fugacidad—, 
fueron los protagonistas de una de las modalidades más bellas de arte efímero: 
el jardín, el elemento más sagrado para la cultura islámica. Esos jardines 


fértiles y ensoñadores bendecidos por Alá fueron la representación en la 
Tierra del mismísimo Edén, el paraíso fragante que esbozaba un enjambre de 
símbolos que confluían hacia la perfección, el orden y la felicidad. La 
exuberancia aromática del jardín era la representación tangible de la belleza 
de la creación, un mero reflejo de la indescriptible gracia de Dios (Bermejo, 
2003). Un arte que se mantuvo en el tiempo y se extrapoló a otras culturas, 
como la europea, para la que el jardín supuso una vía de escape a la 
pestilencia y pudrición de las incipientes urbes. Para la cultura china y la 
práctica mística del feng shui, la selección y colocación de plantas en el jardín 
se hacía en función de su conexión simbólica con la naturaleza y los ritmos 
naturales, bajo la creencia de que los aromas agradables promovían un flujo 
saludable de Qi (energía vital) y elevaban las buenas vibraciones del entorno. 

Y es precisamente en la antigua China imperial donde, atendiendo al étimo 
de perfume, per fumum, “a través del humo”, donde se podría ubicar el origen 
de la fragancia, tal y como hoy la concebimos, por el hábito palaciego de 
aromatizar las ropas con incienso para que se impregnaran de su encantadora 
esencia. Unos sahúmos cargados de ricas materias aromáticas, como las 
maderas de áloe y de sándalo, ámbar gris, benjuí, olíbano, liquidámbar o 
clavo. Pero si hay un aroma que zigzagueaba ufano por las suntuosas cortes 
imperiales chinas, ese fue el penetrante y persistente almizcle, un aroma 
animal que se mantendrá omnipresente en los elixires islámicos, los guantes 
seiscentistas y hasta en el tocador de Josefina Bonaparte. Un aromático que no 
solo destacó por su olor, cualidades afrodisiacas y terapéuticas, sino por 
convertirse en una reserva de valor que fue pasando de sultán a sultán, de 
omeyas a abasíes. Aroma, medicamento o talismán de poder, misiones 
infalibles que se escondían tras el empaque del perfume antiguo, una proeza 
botánica solo reservada al artesano. Al alquimista. 

Algo que quedó truncado radicalmente con el advenimiento de la química 
en las  incipientemente industrializadas sociedades  decimonónicas, 
convirtiendo el perfume selecto en esencias democráticas, despojándolas del 
espíritu de las plantas y su elevada vibración. Esto supuso un radical punto de 
inflexión no solo en la emergente industria del perfume, sino en la manera en 
la que el humano comenzaría a relacionarse con la naturaleza. Con su entorno. 
Cuando uno pierde el contacto con la fuente, con la tierra, la madre de la que 
salimos y a la que, a la postre, volveremos, se desconecta de sí mismo, su 
alma queda yerma. Todo comenzó a oler a violetas, rosas y narcisos. Una 
uniformidad olfativa sin fisuras que poco a poco dio paso a la desodorización 
de las sociedades, en un intento de aplacar esa violencia que ejerce sobre 
nosotros mismos nuestra propia fetidez, que decía García Fernández en 
Acerca del perfume y el olor. Una desodorización que inventó aromas. Incluso 


cuestionamos al coco su verdadero olor porque difiere en demasía de las 
versiones adulteradas a las que uno se acostumbra. 

Y mientras, en la belle époque, las cumarinas y vainillinas comenzaban a 
flotar en el ambiente, engarzadas en las bocanadas de tabaco clandestinas, 
adheridas a los pespuntes de aquellos vestidos de lamé diseñados por Paul 
Poiret, la realidad olfativa del XX fue bien diferente. Olía a hollín y azufre, a 
pólvora quemada y tierra corrupta. A sangre ferrosa, putrescina y cadaverina 
de los vahos corrompidos de la muerte. Olía a la testosterona del poder y la 
adrenalina del abatido. A emanaciones butíricas de los vómitos y el acento 
salino de las lágrimas. La guerra hiede y apesta a sudor, desolación y tristeza. 
Como recalcó el escritor Eduardo Galeano (2006), “el olor del dolor [...]. Un 
olor de podredumbre, caliente, dulce, pegajoso, que se te mete por los poros y 
se te instala en el cuerpo, una náusea que jamás te abandonará”. Un olor que 
ni el intenso y arraigante aroma del pachulí, emblema de las reivindicaciones 
del peace « love de los sesenta, pudieron acallar. 

Dos guerras mundiales, un sinfín de enfrentamientos civiles, revueltas, 
conflictos y disputas de poder monopolizaron la totalidad del siglo (y del 
propio planeta). Japón, China, Arabia, India, Egipto, Siria..., enclaves clave 
que antaño olían a almizcle y sándalo, a rosas y mirra, convertidos en humo, y 
no de sahumerios, precisamente. 

La polarización olfativa del XX se hacía patente. Las emanaciones del 
sufrimiento se entremezclaban con las vanguardias, el progreso, el deleite de 
la alta moda, germen de la gran perfumería del siglo que ya no intentaba 
replicar la naturaleza, sino crear aromas abstractos y completamente nuevos, 
envasados en los intrincados diseños de Lalique o Baccarat, iniciando así una 
era en la que el artesano se convirtió en creador. 

En el convulso XXI, desgraciadamente para los empáticos, no se ha cesado 
de trazar líneas de fuego y levantar muros, pero la huella de una pandemia 
mundial hizo a la humanidad ensalzar y agradecer el valor y belleza de uno de 
los sentidos más denostados desde la Antigiledad por considerarlo inferior: el 
olfato. Por esa razón, en un alarde de pedantería edulcorada (me puede más 
la nobleza que el orgullo), os voy a contar todo lo digno de ser recordado, 
como dijo el visir del último califato de Granada. Comenzamos. 


Capítulo 1 
En el nombre de Dios 


Lo que el viento se llevó. Inciensos y sahumerios “Y Jehová 
dijo a Moisés: Toma especias, estacte, uña aromática, 
gálbano e incienso puro, que haya de cada uno igual peso, y 
harás de ello el incienso, un perfume según el arte del 
perfumador, bien mezclado, puro y santo. Y molerás parte 
de él en polvo fino y lo pondrás delante del testimonio en el 
tabernáculo de reunión, donde yo me mostraré ante ti”. 


Éxodo 30:34 1 


Hay algo de sufrimiento implícito en las resinas. Son como lágrimas que 
exhalan los árboles cuando son heridos y se defienden difundiendo su 
hermoso olor. Emanan y trascienden, protegiendo la integridad de su huésped. 
Una amargura paradójica teniendo en cuenta que brotan para proteger y sanar. 
Sirvieron para embalsamar y preservar a los muertos en los antiguos ritos 
funerarios, pero también para regenerar el tejido de los vivos y reactivar la 
función celular. Su inquietante aroma rezuma vapores atávicos, como si en 
cada una de sus moléculas estuviese escrito el relato del ser, la historia del 
todo. Resulta difícil describir los matices olfativos de estas sagradas especies, 
es como si quisieran escapar de ser encorsetadas, de ceñirse a una simple 
definición que ni de largo expresaría su inmensa complejidad. Balsámicas, 
castas, sacras, divinas... Es el olor mismo de la Antigijedad, del comienzo de 
los tiempos. Parece curioso pensar que son las resinas, esas sustancias 
fragantes que supuran las cortezas de los árboles, las raíces y las maderas 
aromáticas, las preferidas antaño para sahumar y rendir culto a la divinidad (o 
deificar a la humanidad, según se mire). Las especies leñosas nos protegen y 
fortalecen, los rizomas nos arraigan y mantienen, y los bálsamos que manan 
—ambrosía divina—, nos amparan y conectan a lo más sagrado. 


Es el Archeus, que decía el místico Paracelso, esa fuerza creadora y vital 
de la naturaleza que solo con examinar sus formas, aromas y pigmentos se 
puede intuir para qué fueron creados (Paracelso, 1990). Especies divinas, 
como si estuviesen imbuidas de cualidades exorcistas, infundidas del don de 
alejar el mal con sus emanaciones perfumadas, demarcando así el espacio 
sagrado. Esa fue una de las principales funciones que se le dio al almizcle 
natural en la antigua China. Según su extensa farmacopea, recogida en 
Zhenglei bencao (siglos XI-XID, fue la sustancia de elección en afecciones 
promovidas por seres demoniacos, una categoría nosológica que, en su mayor 
parte, ofrecía una visión de la enfermedad de corte mágico, donde el cuerpo 
era poseído por algún ente maligno que debía ser ahuyentado gracias al poder 
odorífero del almizcle. 


a, » 
A a 
Moisés y Josué en el Tabernáculo, James Jacques Joseph Tissot (1896). 


La presencia de perfume, en sí misma, señalaba la manifestación divina. Una 
creencia que se mantuvo omnipresente en prácticamente todas las ideologías y 
creencias religiosas. Desde el cristianismo más primitivo al budismo arcaico. 
La poderosa y sobrenatural belleza inabarcable de la fragancia solo podía 
estar reservada a la deidad. Narran los escritos budistas ? que Buda emanó un 
poderoso aroma dulzón y cremoso en su descenso de los cielos para proteger a 
los dioses del “hedor fétido de los humanos” (Schopen, 2015). Era el aroma 
del sándalo goshirsha 3, el mismo con el que fue fabricada la primera imagen 
del Buda Udayana, íntegramente hecho de fragancia. 

Las estupas + budistas de la India temprana estaban marcadas por una 
fragancia que se renovaba ritualmente con regularidad. Una fragancia, en sí 


misma, que denotaba una presencia especial, invisible. Un espacio santo y 
fragante que cada día era ungido con varios perfumes, pasta de sándalo y 
azafrán. Renovar esa fragancia era uno de los eventos rituales más 
importantes para las monjas y monjes que allí moraban, pero con una 
restricción: esos acólitos tenían prohibido aplicarse dichos perfumes a sí 
mismos pues sería considerado una forma de adorno o señal de sensualidad, 
además de un reclamo de cierto nivel de santidad, un reclamo de ser como 
Buda. Solo hubo una excepción: el uso medicinal del perfume si un médico lo 
prescribía, en cuyo caso, se le permitía la unción perfumada pero no sentarse 
en comunidad ni interactuar con los demás hasta que no se hubiese lavado y 
librado de la enfermedad, para asegurar así que no quedaba ni un atisbo de 
perfume. Esa castidad aromática llegó a tal extremo que las dietas templarias 
vetaban la ingesta de ajo, por considerar sus efluvios aliáceos una afrenta a los 
dioses. 


Que mi oración sea puesta ante vosotros como incienso. 
Salmo 140/141:2 


Sahúmos y unciones perfumadas fueron las dos formas tempranas de 
rendir culto a la divinidad. Así pidió Jehová a Moisés la elaboración del sacro 
incienso. Una receta que debía ser secreta, compuesta de las más exquisitas 
resinas que debía reducir a polvo fino para ser quemadas en el tabernáculo, el 
sagrado santuario, y solo reservadas a Dios. Los pensadores antiguos estaban 
convencidos de que el humo que se elevaba al quemar estas resinas 
representaba la naturaleza etérea del espíritu, un viaje hacia dimensiones 
metafísicas. Por esa razón, los inciensos (del latín incensum, participio 
incendere, “encender”, “combustionar”) se convirtieron en ofrenda sagrada y el 
mejor modo de entablar diálogo con lo divino, en parte por los efectos 
psicoactivos e hipnóticos de muchos de sus ingredientes, que conducían a 
quien los inhalase hacia estados elevados de conciencia. A través de la nariz, 
se llega a Dios. 

La combustión del balsámico olíbano libera trans-hidro-cannabidiol. Hay 
estudios que indican que activa ciertos neurotransmisores cerebrales capaces 
de activar la paz mental y la elevación espiritual hacia otros planos de 
vibración, conciencia y comprensión. El misterioso aspalathos 5, hoy extinto, 
ingrediente estrella de muchas recetas de perfumes egipcios, contenía en sus 
raíces pequeñas cantidades de 5-MeO-DMT, también denominada la molécula 
de Dios, un alcaloide de efectos alucinógenos presente en otros enteógenos, 
como la ayahuasca. El aromático cálamo (Acorus calamus), también 
denominado en recetas antiguas dulce bandera, considerada raíz mágica, 
contiene asarona, similar a la mezcalina, de efectos alucinógenos. Aunque hay 
quienes disienten justificando que no se trataba de cálamo, sino cáñamo 


(Cannabis indica) $, otro controvertido aromático, cuyo humo proporcionaba 
éxtasis místicos y efectos hipnóticos (Paracelso, 1990), muy utilizado en ritos 
psicúrgicos 7 budistas, taoístas y musulmanes. 

Cáñamo, en hebreo kaneh y en egipcio antiguo shemshemet, se identifica 
con cannabis, aunque piensan que una mala traducción de los textos hebreos 
al griego y latín pudo conducir hacia la especie cálamo que, aunque 
psicoactivo también, difiere en mucho al complejo cannabis. Hay vestigios de 
su uso que se remontan al periodo predinástico (3500 a. C.), al menos su fibra 
para cordelería y alimentación. Su uso como psicoactivo se sitúa en el Egipto 
faraónico como parte de sahumerios en los templos, en vinos infundidos para 
soportar el duelo e, incluso, como parte del reverenciado kyphi, el incienso 
sagrado del templo, a pesar de que ninguna de sus numerosas recetas lo 
mencionen. 

Muchos aseguran que la clave del secreto de este incienso antiguo no está 
en lo que hemos podido recuperar de los papiros, sino en su nombre en sí 
mismo (fonéticamente, ke-fe), hoy en día relacionado con keef, el nombre 
popular de la variedad fumable de Cannabis indica o cáñamo indio (Bennett, 
2023). El término kyphi es, en realidad, una forma latinizada del griego para el 
egipcio kapet (kap, “perfumar, fumigar, incensar”), y se consideró uno de los 
perfumes rituales, mágicos y medicinales más venerados y misteriosos del 
universo egipcio y grecorromano, por su compleja forma de elaboración y los 
ingredientes que contenía, los cuales variaban según las recetas encontradas. 
Las principales, en las inscripciones y grabados del templo de Edfu y las 
jambas de las puertas de acceso a “la sala del ungiiento” del templo de Philae. 

En lo que sí coinciden todas es en su base húmeda (vino, pasas y miel), la 
fase de resinas (olíbano, mirra, resina de pino...) y raíces, hierbas y especias 
(raíz de lirio, aspalathos, hierba limón, canela y el controvertido cálamo, 
antes comentado, que bien podría tratarse de cannabis). Hay fórmulas que 
citan hasta 50 ingredientes, pero resulta destacable la mencionada por 
Plutarco, con 16 sustancias (que representaban las 16 partes del cuerpo de 
Osiris), y se tenía que elaborar en 12 días, los que tardó Isis en reunir los 
pedazos de su amado esposo, recitando plegarias mágicas y siguiendo ciertas 
fases de luna. No es de extrañar teniendo en cuenta que en las civilizaciones 
antiguas las neomenias $ se consideraban momentos mágicos para adorar a los 
dioses y pedir sus favores. 

Sabios como Plinio el Viejo, Dioscórides, Demócrito u Homero ya 
reconocían estas especies y sus efectos, al igual que la acción psicoactiva de 
los inciensos. Hasta que el tribunal de la Santa Inquisición los considerara 
heréticos, estas sustancias estuvieron presentes en rituales paganos y sagrados 
desde el albor de los tiempos, inducidos por los hipnóticos vapores de sus 


moléculas, consideradas regalo de Dios. Quienes las inhalaban no solo 
establecían línea directa con los cielos, sino que aquel estupor o trance 
profundo les hacía surcar las oscuras e ignotas dimensiones del Tánatos, 
alcanzar momentáneamente ese estado simbólico de transmutación y 
renovación álmica. 

Pero, de entre todas las resinas sagradas, hubo una que destacó sobre todas 
las demás en tiempos bíblicos, y aunque muchos puedan pensar que fue el 
olíbano ? o la mirra !%, fue el bálsamo de Gilead, de Galaad, de Judea o de la 
Meca, también denominado opobálsamo, miembro de las resinosas 
Burseraceae, Commiphora opobalsamum O gileadensis, el más venerado 
antaño por su elevado poder terapéutico, considerado panacea, además de 
ingrediente precioso en la elaboración de perfumes. Me atrevería a pensar que 
el fulgente oro de los presentes regios al niño Jesús no se trataba en realidad 
del codiciado metal, sino de este bálsamo, no solo por su matiz cromático 
blondo, sino por considerarse resina entre las resinas, la de mayor valor 
aromático, pero también sagrada y curativa. 


Jeremías se lamenta: ¿no hay bálsamo de Galaad? 1! 
Jeremías 8:22 


Múltiples son las referencias en la Biblia al bálsamo de Gilead, todas ellas 
para expresar la idea de redención, de salvación y de perdón. Este excelso 
bálsamo se elaboraba con la resina y los brotes tiernos de una especie que 
crecía en la antigua región de Gilead, a orillas del mar Muerto. Fue 
ingrediente de muchos inciensos y perfumes donde se denominaba de forma 
genérica bálsamo, y parte esencial del ketoret, el incienso del templo de 
Jerusalén, cuya receta se desarrolla en los textos talmúdicos !2: 


Bálsamo y la raíz aromática 13, y el gálbano, y el incienso, de un peso de setenta medidas cada 
uno; mirra, y casia 14 y espiga de nardo 15 y azafrán, cada uno con un peso de dieciséis 
medidas; costus 16, doce medidas, corteza de árbol aromático 17, tres medidas, canela nueve 
medidas, lejía de carcina nueve medidas (cabín) 18, vino de Chipre, tres seín y tres cabín. Si no 
se encontrara vino de Chipre lo reemplazará con vino blanco añejo 1%; sal de Sodoma 20, la 
cuarta parte de un cab y una pequeña cantidad de Madilé Ashán 21, Rabí Natán de Babilonia 
dice: Hay que agregar también una décima parte de ámbar de Jordán 22. Si puso en él miel se 
volvía inválido y si faltaba uno solo de estos ingredientes merece la muerte. 


Según fuentes antiguas, esta preciada ofrenda llegó al reino de Judá como 
regalo de la reina de Saba al rey Salomón 2, pues se consideraba un tipo de 
mirra, la más fina del mundo (Milwright, 2021), con unas cualidades 
aromáticas y terapéuticas insuperables. Es posible que este bálsamo también 
se trate del bálsamo de Matarea, durante la edad de oro islámica (700-1300 d. 
C.). El verdadero aceite de bálsamo o bálsamo de Matariyya (Matarea) se 
preparaba en la ciudad del mismo nombre, al este del río Nilo, incluso se dice 
que estos árboles ya crecían en Egipto en las postrimerías del I d. C.; un árbol 
que tan solo producía unas cuatro gotas al día que, tras reposar, adquiría un 
refulgente color dorado, como si fuese una gema, tan escaso y tan costoso que 
valía dos veces su peso en oro, lo que le valió el apodo de “perfume real”. Se 
mantuvo fuerte en Egipto; se decía que no había medicina más utilizada por 
los egipcios que el verdadero bálsamo, una panacea que alejaba la enfermedad 
y ahuyentaba las fiebres que procedían de la putrefacción, por lo que su uso se 
mantuvo estoico como óleo medicinal e incienso sagrado. 

Claras y tajantes fueron las instrucciones para la elaboración y cometido 
de estos santos sahumerios, solo destinados a la divinidad: su uso más allá de 
la liturgia sería constitutivo de castigo, de pecado, de transgresión. Al menos 
en el ámbito judío, judeocristiano y cristiano, para los que quien osase ir 
contra las instrucciones divinas estaría eternamente condenado al ostracismo, 
a la expulsión. No era peccata minuta para el cristianismo; las fragantes y 
cenicientas volutas de incienso eran capaces de elevar las oraciones a los 
cielos, como un símbolo de participación angelical en la liturgia, el sello 
fragante de Dios. Su uso prosaico supondría una afrenta a lo sagrado. Es la 
razón por la que los primeros cristianos en feudo romano renegaron de la 
liturgia del incienso por considerarla ofrenda idólatra. Según atestiguan, fue 
precisamente en el Imperio romano donde se produjo el pico más alto de 
consumo de incienso en la Antigúedad. El exceso parecía formar parte de la 
genética de la Roma imperial. 


La ofrenda, Theodoros Ralli (siglo XIX). 


Cuando el cristianismo se extendió por el imperio entró en conflicto 
ideológico con el culto imperial de la antigua Roma —politeísta—. Las 
prácticas paganas, como sacrificios dedicados a los emperadores o ciertos 
mitos, fueron aborrecidas por el cristianismo. La incansable persecución a los 
cristianos, especialmente por Nerón, iba acompañada de la combustión de 
enormes cantidades de incienso, gestándose así un  aborrecimiento 
cortoplacista porque, con el lento declive del politeísmo, el Edicto de Milán 
(siglo IV), con el que cesó la persecución a los cristianos, y el advenimiento 
de la regencia de Constantino I, que adornó “la nueva Roma” y sus basílicas 
con lustrosos incensarios dorados, el culto al incienso se reintrodujo de nuevo 
de forma oficial (MacMullen, 1981). Aquí es donde se produce la paradoja 
cristiana: esos devotos que rechazaban el perfume, por considerarlo lascivo y 
un “invento del demonio” que conducía a la debilidad moral, que seducía y 
dirigía a los placeres de la indolencia, especialmente al acercarse la noche por 
sus connotaciones eróticas, esos mismos fueron los que aceptaron la adición 
de esos aromas libidinosos —demasiado importantes como para descartarlos 
— a los óleos de unción sagrados con los que se consagrarían sacerdotes y 
objetos de culto. 

Eso hizo entender que los aromáticos nada tenían que ver con el 
paganismo, el gnosticismo o el ocultismo. Todos se sirvieron de tan excelsa 
materia, cada uno con un fin que, de lejos, podía determinar y acotar la 


verdadera psyché del perfume. Los antiguos imaginaban lo divino como 
fragante y sentían todo lo fragante como signo de presencia divina en la 
Tierra. El fenómeno definido como osmogénesis, percibido como un aroma 
dulzón y cálido, fue considerado milagroso y que solo han poseído ciertos 
santos a lo largo de la historia, como san Policarpo de Esmirna o el padre Pío, 
de quien se decía que emanaba un aroma embriagador que solo unos pocos 
podían percibir 21. Para asirios, babilonios, egipcios, coptos, griegos, romanos, 
judíos, musulmanes, budistas, hinduistas, cristianos, heterodoxos, ortodoxos, 
paganos..., para todos, la fragancia, en sí misma, se consideró un tributo a la 
divinidad —llamémosla Dios, Alá, Apolo o Shiva— y todo lo relacionado con 
ella. Los altares adornados con flores se pensaba que fueron apreciados por 
los dioses, quizá porque, en el reino botánico, las flores, las partes aéreas de 
las plantas, son las que están más cerca de los cielos y, por tanto, próximas a 
Dios. Es la razón por la que en la pintura religiosa seiscentista, las vírgenes, 
santos, apóstoles o profetas iban custodiados por guirnaldas florales, 
especialmente el lirio blanco —símbolo de pureza y virtud—, asociado a la 
Virgen María cristiana. 

El místico loto, en su variedad azul (Vymphaea caerulea o seshen), se 
vinculó al dios de los perfumes egipcio, Nefertum (belleza que nace), no solo 
a un nivel simbólico, sino ritual: formó parte de liturgias esotéricas y sagradas 
por considerarse un enteógeno. Sus alcaloides —apomorfina y nuciferina— 
eran apreciados por su potente acción sobre la glándula pineal, asociada con el 
tercer ojo 25 místico, la puerta a la divinidad, la sabiduría y el conocimiento 
pleno que permitía alcanzar niveles elevados de conciencia y conexión con el 
espíritu divino. Las variedades blanca y rosa del divino loto se vincularon a 
deidades hindúes y budistas por representar la iluminación, la propia fábula de 
la flor que surgía de los lodos pútridos para emerger hacia los cielos luminosa 
y fragante. Kama Devi o Kamadeva, el dios hindú del amor y la seducción, 
equivalente al niño alado de la mitología grecorromana, lanzaba sus flechas 
cargadas de flores de la fragante champaca, loto azul y blanco, mallika 
(jazmín), flores de mango o ashoka, flores de kumkum (azafrán) y damanaka 
(davana), tentadores aromas cuyas cualidades afrodisiacas todavía se 
reconocen en la actualidad. 

Desde los albores de la humanidad, el acervo vegetal ha suscitado muchos 
misterios. En toda época se han atribuido extraordinarios poderes a las plantas 
que se relacionaban con algo invisible y sutil que las ubicaba en el mundo de 
los espíritus y la magia. Nuestros ancestros sabían que las esencias cambiaban 
la conciencia. Es quizá una de las razones por las que, en el vetusto Egipto, 
solo las manipulaban los sacerdotes, en Grecia los alquimistas y en la India 
clásica, los conocedores del Gandhasastra 26. Unos conocimientos que debían 


ser restringidos para no ser malinterpretados ni manipulados y estar a 
disposición solo de aquellos con posición y poder. Hasta que llegó María 
Magdalena, con una relevancia en “lo sagrado” que apenas hoy está 
emergiendo de las oscuras sombras de la historia, e hizo patente la sabiduría 
que hay detrás del elevado acto de la unción fragante, el otro bastión del 
perfume en la Antigijedad. 


El arte de la unción: la mujer del cáliz 
de alabastro y las portadoras de mirra 


Hubo un tiempo que, en las lejanas tierras de Khem 2”, en el Egipto más 
arcaico, se empezó a gestar una forma de sanación ritual que se ancoraba en 
las artes del templo. Medicina celestial, se la denominó, y su cometido no fue 
centrarse en las dolencias del humano corpóreo, sino en anclar su alma y 
espíritu facilitando la transición al otro mundo. Para ello, se servían de la 
sabiduría del corpus planetario y celestial, la energía del spiritus mundi 28, la 
recitación de palabras de poder y la unción con aceites sagrados. 

Se piensa que esta excelsa labor estaba únicamente en manos de los 
miróforos, sacerdotes y sacerdotisas procedentes de linajes secretos que 
transmitían su práctica y conocimientos de generación en generación. La 
primera lección de los miróforos era acceder al nous, la sabiduría del corazón 
y el alma, la inteligencia divina dentro del ser; penetrar en el metis, según los 
griegos, esa inteligencia intuitiva que habitualmente se atribuía a la mujer. 
Puede que fuese la razón por la que esta clandestina y desconocida función 
haya trascendido la historia en femenino y plural: las sacerdotisas portadoras 
de mirra (miróforas), haciendo un pequeño inciso en el término mirra que, 
muy lejos de aludir a la sagrada resina exudada por los árboles Commiphora, 
se dirige más al término egipcio antjw (mirra): óleos sagrados, símbolo de 
poder de la reina Hatshepsut, esencia sagrada para la divinidad femenina, 
especialmente Sekhmet, el álter ego de la diosa Hathor. 

Y por mucho que la mente nos lleve a imaginar a esas divinas sacerdotisas 
portando cestucos cargados de exquisita resina, la labor de estas iniciadas en 
la sabiduría mistérica templaria era mucho más compleja. Su fuerte se 
centraba en el arte de la unción sagrada con óleos aromáticos. Pensaban que 
ungir no solo era rozar el cuerpo, sino tocar el alma, y que los aceites sagrados 
conectaban con la energía de lo divino. 

Estas miróforas o “ministras de los perfumes” fueron expertas en realinear 
cuerpo, alma y espíritu conectando con la verdadera esencia del ser, sanando 
heridas vitales, asistiendo a los moribundos en su transición al más allá. Eran, 


fundamentalmente, “parteras del alma”, guardianas de la muerte que 
infundían salvación a través de los aromas. Hay estudiosos que aseguran que 
la mirófora más destacada, capaz de eludir el secretismo que su casta dictaba, 
dejando su impronta en la cadencia del tiempo a través de los textos bíblicos y 
evangelios gnósticos, fue María Magdalena (Warner, 2018). 


[...] Vino una mujer que tenía una caja de alabastro de ungijento de nardo puro muy precioso; 
y ella rompió la caja y lo derramó sobre su cabeza. 
Evangelio de Marcos 14:3 


Hay quienes mantienen que María Magdalena fue gedesha, una mujer de 
estatus sagrado que desempeñaba un importante papel ritual junto a sacerdotes 
y parteras. Una diosa oculta por el judeocristianismo de méritos velados, que 
siempre personificó el arquetipo de lo divino. Algunas teorías la asociaban a 
la diosa judaíta Asera, la Astarté de la religión cananea o la propia Afrodita 
griega, la diosa de la belleza, la sensualidad —y cómo no—, de los placeres 
del perfume. Citando a J. P. Brown (2014), la Venus o Afrodita de Pafos, 
ciudad chipriota, no es sino una representación local de la misma Astarté, 
venerada en un recinto del que los textos antiguos destacan su “altar fragante” 
y el “olor dulce de su templo”, en clara relación a la utilización de inciensos y 
perfumes. Los profetas clamaban contra ella, a la que se adoraba en los 
lugares altos, rodeada de ofrendas, perfumes e inciensos, igualmente 
execrables. Los profetas también rechazaban aquellos inciensos debido a su 
carácter narcótico. Se asocia a Astarté con el enebro, el ciprés y el pino, 
además de la flor de loto y la adormidera [...] esencias narcóticas que 
formaban parte de los inciensos utilizados ampliamente en todo el Oriente 
Próximo. La diosa se vincula también al loto egipcio, al igual que la sumeria 
Inamna, la acadia Ishtar, la fenicia Anat y las egipcias Isis, Hathor y Nut [...] 
la misma diosa, pero vista desde aspectos culturales diferentes. 

No se puede negar el carácter sagrado que siempre ha inspirado la figura 
de María Magdalena, representada especialmente en la pintura medieval con 
un halo o nimbus sobre la cabeza, atributo del dios Helios, dios del Sol, el 
sexto cuerpo en la ciencia yóguica que representa la unión sagrada entre 
cuerpo y mente, la máxima elevación espiritual, y un cáliz, ricamente 
ornamentado, como simbolismo de sus recetas sagradas. Al margen de 
doctrinas cristianas y fábulas paganas, paralelismos dévicos y conclusiones 
ideológicas o filosóficas en torno a la misteriosa figura de María Magdalena y 
su auténtico papel en la historia, en el asunto que nos ocupa nos centraremos 
en su cualidad de mirófora o sacerdotisa de los óleos perfumados, experta en 
el sagrado arte de la unción. 


La Magdalena penitente, Tiziano (siglo XVD. 


Ungir se remonta al principio de los tiempos, al ADN de nuestro propio 
subconsciente, impregnar de la gracia de Dios mediante aceites ritualizados. 
Atendiendo al étimo, Mesías en hebreo es “el ungido”. Jesús Cristo es, 
literalmente, “Jesús el ungido”, que deriva de chrio: ungir con el aceite 
consagrado del templo, llamado crisma. Cuando María Magdalena ungió a 
Jesús, se sirvió del nardo indio (Vardostachys jatamansi o espicanardo) 
importado del lejano Himalaya, uno de los siete inciensos secretos asociado a 
la diosa Afrodita, enumerado en uno de los papiros mágicos griegos (Papyri 
Graecae Magicae): El octavo libro de Moisés. 

Se podría decir que hasta el propio Moisés fue un miróforo, pues fue 
instruido en el oficio sacerdotal en los templos egipcios, y el aceite de unción 
judío del Tanakh 22 es muy similar en propósito e ingredientes al ungitento de 
unción sagrado egipcio Madjet, el ungiiento de unción del templo sagrado que 
pronto descubriremos. Parecía haber algo más tras la sombra de aquella 
unción, “con el perfume más costoso con el que se podía contar”. Una 
mención que aparece en los cuatro evangelios canónicos del Nuevo 
Testamento cristiano: Marcos, Mateo, Lucas y Juan, y lo hace poseyendo un 
“frasco de alabastro de aceite fragante” o una “caja de alabastro que contiene 
un ungiiento de nardo puro”, muy preciado, con el que procede a ungir a 
Jesús. En unas versiones se cita la cabeza, en otras, que fueron los pies 
después de su crucifixión y muerte. Sea como fuere, como uno de los 


botánicos aromáticos más antiguos, el nardo, también llamado nardin o raíz 
de almizcle por sus matices acres y animálicos, fue muy apreciado por las 
primeras civilizaciones egipcia, hebrea e hindú, con una larga tradición de uso 
en ceremonias religiosas, como perfume valioso, medicina tradicional e 
incienso sagrado. 

El nardo se consideró un verdadero lujo en el antiguo Egipto. Con él se 
elaboró uno de los perfumes egipcios más venerados: nardinom, una 
elaboración del rizoma de nardo puro en aceite de moringa, también llamado 
Merhet Nar, que se guardaba en frascos de alabastro para conservar su 
fragancia e integridad, posiblemente la misma receta que María Magdalena 
utilizó en la transición de Jesús. El porqué del nardo en la unción del Mesías, 
y no el olíbano o la mirra, resinas preciosas que incluso fueron ofrenda de los 
reyes de Oriente en su propia natividad, sumerge las raíces —y nunca mejor 
dicho— en las creencias hinduistas y la propia ciencia del ayurveda. 

Con interesantes credenciales a nivel terapéutico, el nardo también 
presume de inquietantes propiedades energéticas o espirituales: su complejo 
aroma seda la mente e infunde una poderosa sensación de paz, impulsando el 
sentimiento de liberación, rendición espiritual, ampliando la conciencia y la 
devoción divina. Es posible que María Magdalena, como sacerdotisa de los 
perfumes, guardiana de la sabiduría esotérica celestial, maestra en custodiar y 
asistir a los agónicos en su tránsito hacia la muerte, tuviese claro que el aceite 
sagrado de nardo fuese el más apropiado para la liturgia crística (crisma: 
unción) y facilitar la travesía del Señor hacia planos superiores. La comunión 
con Dios. Aunque hay quienes sostienen que el preciado aceite de unción 
también estaba compuesto por mirra (Bascuñana, 2019), la resina de las 
diosas egipcias, una sinergia que infunde gran sensación de paz. La mirra 
siempre estuvo vinculada a la muerte, según creían los antiguos, por impulsar 
la apertura espiritual y abrir el corazón al perdón (Warner, 2019). 

Ungir con óleos consagrados en los ritos funerarios del antiguo Egipto e 
invocación a los neteru (divinidades) en los templos fue una antigua práctica 
que extendió su linaje hasta el propio catolicismo con el sacramento de la 
extremaunción (última unción), vigente hasta nuestros días. El uso religioso 
de aceites aromáticos de unción e incienso en el culto y los ritos funerarios 
parece haber sido transmitido de los egipcios a los incipientes judíos que 
vivieron en Egipto alrededor del año 1200 a. C., y en particular en Alejandría 
alrededor del año 500 a. C., con sus ingredientes prescritos y reglas de uso, 
siendo relatado nuevamente en los capítulos judíos del Tanaj y del Antiguo 
Testamento del Éxodo. Los primeros cristianos judíos que se incorporaron por 
primera vez a Alejandría también adoptaron la práctica de ungir a los muertos 
o moribundos con aceite consagrado, y esta continúa en las liturgias católicas 


de hoy. 


Merhet: los siete aceites sagrados egipcios 


Los egiptólogos llegaron al término merhet por un curioso símbolo hallado en 
los descubrimientos arqueológicos, inscripciones en templos y tumbas, 
recipientes y papiros que sintetizaban los más de 3.000 años de historia del 
antiguo Egipto. Ese símbolo estaba representado por un único jeroglífico, una 
silueta de jarra o vasija genérica. Se reconocieron hasta siete variedades de 
merhet;, lo curioso es que cada una de ellas se representó con un símbolo de 
vasija distinto. Siete formas para siete recetas sagradas, las más primitivas, 
encontradas en las profundidades de la pirámide escalonada de Saggara. 

Estos misteriosos aceites de unción a menudo se referían en las 
inscripciones como “el ojo de Horus”, según los estudiosos, una clara alusión 
al concepto egipcio de “abrir mágicamente el ojo espiritual”, la glándula 
pineal o chakra ajna, para los hinduistas. Se pensaba que estas fragancias 
invocaban el aliento divino o akh a cualquier cosa que fuera ungida con ellos. 
Lo akhnificaba, lo sacralizaba. 

Inicialmente fueron valorados como óleos para el embalsamamiento, pero 
también como ofrenda a los neteru, embadurnando sus reliquias en los 
santuarios de los templos. Ungir a los muertos no solo pretendía preservar sus 
cuerpos, sino imbuirlos de fuerza espiritual. 

Se dedujo que la unción de los difuntos implicaba verter los aceites 
consagrados en la cabeza y en sus “siete almas”, basado en el estándar de 
proporción séptuple de los bajorrelieves egipcios. Áreas del cuerpo que, 
curiosamente, tienen una marcada correspondencia con los siete chakras del 
hinduismo, pero se piensa que los egipcios vincularon los centros de energía 
al sistema endocrino y a siete glándulas específicas dentro del cuerpo, vitales 
para la salud. De este modo, las suprarrenales se vinculan al primer chakra; 
las gónadas al segundo; el páncreas al plexo solar; el timo al chakra corazón; 
el tiroides al quinto chakra; la hipófisis-pituitaria al denominado tercer ojo y 
pineal, al chakra corona, la unión con lo divino. El ritual de unción incluía una 
serie de recitales, y cada recitación implicaba ungir con un aceite diferente, 
una unción secuencial de los siete merhet, siempre con el dedo meñique y un 
toque ligero, tal como se escenifica en la capilla de Abydos, en el templo 
funerario del faraón Seti I en un grabado en el que este unge a Ra Horakhy. 

1. El Khat —el cuerpo físico— se correspondía con el aceite 
de Seti Heb, aroma de festival, compuesto por betún 
orgánico de origen vegetal, concentrado de resinas (varios 


tipos de olíbano), semillas de abeto (se puede suponer que 
se refería a agujas) y otros ingredientes que todavía no se 
han descifrado con claridad. 

2.El Sah —el cuerpo espiritual—, aceite de Hekhenu o 
aceite de júbilo, con alquitrán de pino, Pistachia 
terebinthus O aceite de lentisco, Boswellia, tal vez 
papyfera, frereana y sacra, y posiblemente flores de 
acacia. 

3.El Ba —el alma—, óleo Sefet o aceite de abeto, con 
bálsamo de abeto, olíbano, aceite de ricino y asafétida. 

4.El Ab —el corazón como asiento de la conciencia—, 
aceite de Nekhenem, el más alquitranado de todos, con 
brea de pino, aceites de pino carrasco y terebinto y 
gilsonita (betún). 

5. The Shut —la sombra—, óleo de Tuat, con una 
composición similar a la receta de Nekhenem, pero 
añadiendo olíbano. 

6. El Ka —la chispa vital o genio interior—, aceite Hat en 
Ash o cedro de primera clase, con brea de pino, gilsonita, 
aceite de cedro y semillas de fenogreco. 

7. El Akh —el espíritu o cuerpo de luz—, aceite Hat en 
Tjhenu o libio de primera clase, con alquitrán de pino, 
fenogreco y bayas de enebro. 

Hay un nexo común entre todos estos óleos y es su matiz negruzco, por el 
betún y el alquitrán de pino de las formulaciones, excelentes conservantes. 
Pero más que por su acción de preservación, se piensa que dicha negrura 
estaba atribuida al dios Anubis —el guardián de las tumbas, dios de la muerte 
y protector de las almas—, cuyo color negro y su papel relevante en el 
embalsamamiento justificarían la tonalidad. Los egipcios consideraban el 
color negro, al que llamaban kem, como el más sagrado, ya que representaba 
no solo la tonalidad del fértil limo del Nilo, sino el símbolo de la Duat, el más 
allá. En egipcio, Egipto era Kemet, la tierra negra, y los neteru asociados con 
el más allá, Atum, Osiris y Khepri, a menudo se representan con piel negra. 
Por tanto, el proceso de embalsamamiento con la unción de estos óleos 
sagrados significaba osirificar al difunto, ennegrecerlo para deificarlo. 


Capítulo 2 


La Antigiiedad fragante 


Fechar y ubicar geográficamente el perfume en la historia es algo que ni 
historiadores ni estudiosos han podido precisar. Muchos apuntan a las tablillas 
cuneiformes de la antigua Mesopotamia del 2000 a. C. como primera 
referencia y la única receta que sobrevive, donde se cita a Tapputi, la primera 
química perfumista, que elaboró un sofisticado perfume para su rey. Pero 
mucho antes, en el 4500 a. C., hay vestigios de los primeros escritos sobre 
ingredientes aromáticos en China. 

Los arqueólogos piensan que el arte de elaborar fragancias comenzó en 
India en el 3000 a. C., con la civilización del valle del Indo, al encontrase el 
artefacto de terracota para destilación más arcaico, encontrado en Harappa 
(actual Pakistán), ciudad clave de esta antigua civilización. Y los registros 
escritos de lo que podría considerarse el primer libro de perfumes se remontan 
al 890 a. C., un presente con el que los reyes armenios obsequiaron al rey de 
Mesopotamia, Tukulti-Ninurta. Lo que sí parece claro es que aquella receta de 
la adelantada Tapputi marcó la tendencia aromática del mundo antiguo: 
aceite, raíz de cálamo, ciprés, mirra y bálsamo “0. Ingredientes habitualmente 
presentes en la avanzada y sofisticada perfumería egipcia y, por herencia, en 
la griega y la romana. 

Pero el uso de la fragancia en el mundo antiguo fue más allá de la 
combustión de incienso en la liturgia. Los registros indican que los 
sahumerios también fueron usados como perfume, en el sentido literal del 
término, especialmente entre las clases altas y en los harenes, como el del rey 
Salomón. Thomas Nelson (1995) explica que en el periodo persa (550 y 330 
a. C.), que dominó Asia central, las mujeres encendían un pequeño fuego con 
carbón haciendo un hoyo en el suelo. En una especie de quemador se vertía 
aceite fragante con sándalo, clavo, mirra o rosas. La mujer se agachaba 
desnuda sobre la suerte de incensario, con una túnica sobre la cabeza que 
cubría el cuerpo y, mientras la dermis se humedecía por la acción del calor, 
los poros dilatados absorbían la fragancia que quedaría impregnada en la piel. 
Un equivalente del ancestral dukhan 3! sudanés, los baños de humo fragante 


que se realizaban las mujeres con fines aromáticos, afrodisiacos y 
medicinales. Este curioso rito se realizaba cavando un hoyo en el suelo donde 
se depositaba carbón y, sobre él, maderas de sándalo y la exquisita Acacia 
seyal (Talih), para concluir ungiéndose con karkar, un aceite ricamente 
perfumado. 

Es una de las formas más curiosas y sofisticadas de perfumarse, que 
también se desarrolló en el lejano Oriente con el hábito de “incensar” los 
kimonos con los vapores aromáticos de las brasas. Pero, al margen de las 
combustiones, la práctica más habitual de preparar aromáticos fue mediante el 
uso de sustancias mantecosas u oleosas, procedentes de animales o vegetales, 
como el aceite de oliva —omphacium 32—, la sustancia más venerada de los 
perfumes de la Antigitedad, que absorbían el aroma de flores, resinas o hierbas 
mediante el sistema de enflorado o maceración, sumergiendo la materia 
perfumada en las grasas, hasta que quedasen embebidas de su aroma. Estos 
elixires oleosos se usarían a modo de ungiiento, masajeando el cuerpo, lo que, 
a su vez, haría las veces de medicamento. También se maceraban en vino, 
como el famoso kyphi egipcio, lo que podría considerarse la primera base 
alcohólica de la historia que, además, agregaba su inconfundible aroma. Kyphi 
no solo fue un incienso sagrado; su forma de elaboración, en pequeños pellets, 
permitía ser masticado e ingerido, convirtiéndose en un medicamento de 
primer orden, especialmente para dolencias gástricas. 

En el mundo clásico, el perfume cumplía tres funciones: culto a los dioses 
y honrar a los muertos, servir de medicina y fomentar el erotismo en las artes 
amatorias. Lo que viene a ser el Trivarga 3 hindú: dharma, artha y kama, los 
tres propósitos de la vida del humano a los que puede aspirar mediante el 
poder del perfume. La elaboración de las fragancias antiguas, absolutamente 
alquímica y artesanal, resultaba lenta y compleja. Primero cultivar la materia 
aromática, cosechar y secar, macerar, prensar, destilar o exprimir hasta 
obtener los jugos para después “cocinarlos” o trabajarlos con calor, y 
madurarlos hasta que el proceso quedase completo. 

Según el médico bizantino Pablo de Egina, para elaborar el mendesiano, el 
perfume más caro, selecto e importante de la Antigijedad tanto para egipcios, 
griegos como romanos, su base, el aceite de balanos (Balanites aegyptiaca), 
debía hervir durante 10 días con sus respectivas noches. Después se agregaba 
la materia aromática (mirra, canela y resina de cedro o pino) en frío y se debía 
remover durante 60 días. Solo así se podía obtener el perfume más fino, 
elegante y complejo de la época clásica. 

Además de la maceración y el enflorado, hay vestigios de otros sistemas de 
extracción de perfume, como la torsión o el prensado, representado en 
grabados egipcios, un procedimiento que consistió en poner los ingredientes 


en una especie de tela o gasa sobre un búcaro de barro. El tejido se ataba a dos 
palos, a ambos lados del recipiente, mediante la torsión en ambos sentidos, se 
exprimían los insumos, drenando el jugo al búcaro, que luego se maceraría en 
caliente o frío. Una técnica ya usada por babilonios, egipcios, griegos y 
romanos, hasta que en el medievo se perfeccionó el arte del destilado 
mediante alambique de metal, gracias al científico persa Avicena. Aunque hay 
vestigios de un destilador rudimentario de principios del II milenio a. C., 
según los restos arqueológicos encontrados en Pyrgos (Chipre) 3%, unos 
hallazgos que atestiguan la existencia de lo que pudo haber sido la mayor 
fábrica de perfumes de la Antigiedad. 

Chipre, junto a Rodas, de donde proviene el famoso rhodhinon, más 
adelante comentado, fueron dos enclaves estratégicos y relevantes para el 
perfume. Pompeya fue otro gran centro perfumero según refrendan las 
intervenciones arqueológicas en el complejo Casa de Ariadna 35, una de las 
domus más imponentes de Pompeya. Estos hallazgos, al parecer del siglo Il a. 
C., permitieron encontrar una de las míticas tabernae ungiientarii, donde se 
elaboraban y vendían sofisticados perfumes. Lo que nos legan tales 
descubrimientos es el uso de aceitunas prensadas como base para extraer las 
esencias de materia floral, especialmente la rosa de Campania. Sin duda, la 
rosa salpica las fábulas romanas como el loto azul las egipcias. Ahí están 
presidiendo los banquetes de Heliogábalo o la unción con perfume de rosa en 
los fastos funerarios de Héctor para conseguir la protección de Afrodita. 

Estas sendas olfativas trazadas en la Antigiiedad hicieron escala en varios 
centros perfumeros neurálgicos: Mendes y Alejandría en el antiguo Egipto; 
Thmuis (actual Tell Timai) durante el Imperio ptolomeo; Pyrgos (Chipre) en 
la Grecia clásica; y Pompeya en la Roma imperial. Las florecientes rutas 
comerciales fomentaron la toma de contacto entre civilizaciones, 
produciéndose una especie de “polinización cruzada” que generó una 
mezcolanza de hábitos y ritos que dejaron su impronta en el perfume. Se 
piensa que las primeras travesías comerciales se hicieron en camello desde el 
sur de Arabia a lo largo del lado occidental hasta Levante, en las que se 
transportaban básicamente resinas (olíbano, mirra, pináceas, opobálsamo o 
bálsamo de Gilead), la materia aromática ubicua y primordial en los elixires 
de antaño. La hazaña fue evolucionando y derivó en la ruta de las especias de 
India, uno de los recorridos de larga distancia más importantes, igual que la de 
la Seda desde China, con la que, al parecer, no solo se importaba el excelente 
tejido, sino otras sustancias como cannabis, opio y otros enteógenos. 

Las travesías por tierra poco a poco fueron evolucionando hacia trayectos 
por mar, lo que permitió acceder a territorios inexplorados y su exótica 
materia prima, aunque se piensa que los intercambios entre Egipto y Chipre 


posiblemente no comenzaron hasta principios del II milenio a. C., y se 
expandió con la hegemonía micénica (Peloponeso) que trajo el comercio 
organizado por todo el Mediterráneo oriental. Así fue como se hicieron con 
los insumos más costosos y excelsos: la mirra de Punt, el olíbano de Eritrea, el 
nardo de los Himalayas, jazmín y narciso de India, bayas de enebro de Fenicia 
O la canela verdadera de Sri Lanka. 

El conocimiento de la materia perfumística se reservó a filósofos, médicos, 
boticarios y sabios. Gracias a sus estudios y compendios hoy disfrutamos del 
legado de los vestigios perfumados del pasado clásico. El más antiguo data 
del 2800 a. C., con la enciclopedia herbal y farmacopea de Pen ts'ao, un 
recopilatorio chino con influencias de la alquimia taoísta. También el Rigveda 
indio (2000 a. C.), el texto sagrado más antiguo del hinduismo. O los papiros 
egipcios, entre los que destaca el de Ebers con casi 1.000 recetas, además de 
los templos, auténticos laboratorios de perfumes, cuyas fórmulas lapidarias 
esculpidas en sus paredes todavía hoy suscitan grandes incógnitas. Destacan 
los de Edfu y Atribis, el de Amón en el complejo de Karnak, el de Philae y el 
templo de Dandera, dedicado a la diosa Hathor. 

Teofrasto (siglos IV-III a. C.) fue el primero en prestar atención al asunto 
de nombrar las plantas, dedicando sus esfuerzos al perfume en su libro 13” De 
Odoribus, de los 37 libros de su De historia plantarum, el que se podría 
considerar el primer compendio del perfume clásico. Dioscórides (siglo I d. 
C.), con su De materia medica, siguió siendo la autoridad absoluta en el 
campo de las plantas medicinales hasta que la alquimia se hizo paso en el 
siglo XVII. Sus obras, bellamente ilustradas, fueron una gran fuente de 
conocimiento que se tradujo a varias lenguas. Entre medias, Plinio el Viejo 
(siglo I a. C.), quien desarrolló muchas de las recetas e ingredientes de los 
perfumes clásicos; y a la postre, Galeno (1I d. C.), que mantuvo esa sabiduría 
en los albores de nuestra era. 


Egipto. Entre el Eros y el Tánatos 


“Levántate como Nefertum del lirio de agua azul a las fosas nasales de Ra”. 
Libro de los muertos 


El kyphi ardía, la mirra rebosaba y el loto florecía. Esta podría ser la letanía 
aromática del Egipto de los sabios. De los faraones y de los sacerdotes. 
Porque ellos eran los que estaban en posesión del poder, de la sabiduría de las 
plantas, los elixires y los bálsamos perfumados. Se pensaba, incluso, que los 
dioses proporcionaron a los humanos el lirio de agua azul o nenúfar egipcio 
(Nymphaea caerulea) —seshen (la raíz del sustantivo griego sous, 


“movimiento ascendente”; souson, “lirio”)— como medio para que el alma 
dejara el cuerpo y se reuniera con ellos. La elevación de su dulce fragancia 
cuando surge del lodo representaba en sí misma una ofrenda al dios Sol —Ra 
—, creador de vida. De propiedades sedantes, pero también eufóricas y 
excitantes, se convirtió en la flor emblema, tanto que fue la representación 
simbólica de uno de sus dioses, Nefertum, la deidad de las fragancias, nacido 
del capullo de un loto azul. 

Esta curiosidad del nenúfar cerúleo, la flor sagrada que simboliza la vida 
eterna, el renacimiento y el camino de la iluminación no solo en Egipto, sino 
en otras religiones, como el hinduismo y budismo, en el imperio de los 
egipcios cumplía una doble función: no solo representaba la resurrección y el 
amor sagrado, sino la vida terrenal, la procreación —el nacimiento—. Sus dos 
alcaloides, nuciferina y apomorfina, son los responsables de esta dualidad. El 
primero bloquea los receptores de dopamina e induce al trance, por ello se 
asoció a las ceremonias mágico-religiosas como enteógeno por sus efectos 
sobre la glándula pineal (tercer ojo), ya que permite alcanzar niveles elevados 
de conciencia y conexión con el espíritu divino. El uso de la ninfea en ritos 
está representado en los frescos de las tumbas y en los primeros rollos de 
papiro, el más importante, el rollo de Ani (Libro de los muertos), donde el 
loto es mencionado y representado en varios capítulos, junto al Papaver 
somniferum (adormidera, de donde se extrae el opio) y la mandrágora, una 
planta alucinógena de agradable olor con propiedades anticolinérgicas 36 y 
libido estimulantes. El otro de los componentes, la apomorfina, de cualidades 
afrodisiacas 37, propiciaba el estado físico y mental adecuado para encender la 
pasión, sellando ese enlace olfativo entre lo místico y lo mundano, lo físico y 
lo espiritual, lo divino y lo carnal. Es interesante reseñar que es la parte 
central de la flor, de color amarillo, la que produce su embriagadora fragancia 
y donde se alojan las dos moléculas comentadas, lo que hace al nenúfar 
egipcio tan especial, pues otras variedades de loto, como el loto rosa indio, 
carecen de la acción afrodisiaca. 

Ese vínculo entre creación, muerte y renacimiento fue entendido como la 
metáfora perfecta de la esencia egipcia. Pero no es tan fácil beneficiarse de los 
efectos psicoactivos del loto azul. Sus moléculas no se disuelven en agua, sino 
por inhalación (lo que justifica la inclusión en sus inciensos) o en etanol; por 
ello, los egiptólogos pensaron que la forma ritual con la que se beneficiaban 
de las virtudes psicoactivas del loto azul era infusionándolo en vino, tal como 
atestiguan representaciones artísticas en tumbas o complejos templarios, 
donde aparece de forma simbólica la sítula 38 abrazada por la flor. Nefertum se 
convertiría así en el dios egipcio no solo del intensamente fragante loto azul, 
sino de todos los bellos aromas y perfumes de la naturaleza, especialmente los 


siete aceites sagrados, el olíbano, la mirra y el enigmático incienso del templo, 
kyphi. Se creía que Nefertum, al estar vinculado con la creación primordial y 
el renacimiento, otorgaba vida espiritual o ankh, a través de la inhalación de 
sus exquisitas fragancias botánicas, es decir, a través de la nariz o, siendo 
puristas, el sentido olfativo. 

Ese simbolismo del loto de Nefertum tuvo connotaciones claramente 
reproductivas, lo que otorgó carta de naturaleza al perfume como filtro de 
amor y seducción. Empezando por el propio término con el que se referían a 
olor: seti O stj, que también significa “engendrar” o “verter”, eso muestra la 
innegable influencia olfativa del olor en la preparación del ambiente para la 
unión de los sexos, como preludio necesario para la concepción y el 
nacimiento. Esa presencia del seshen en los encuentros tórridos queda patente 
en las representaciones artísticas de la sección de lo erótico, papiro de Turín 
(1279-1213 a. C.), donde los lotos azules aparecen en las cabezas de las 
mujeres mientras hacían malabarismos en intrincadas posturas sexuales. Ese 
poder de atracción sexual que tenía la hipnótica fragancia del loto azul fue el 
suficiente impulso para formular Susinum, “el perfume de los mil lirios”, y 
aunque hay fuentes que consideran que estuvo compuesto por Lilium 
candidum, lirio blanco (del griego antiguo /eirion, generalmente referido a 
lirio verdadero; a su vez tomado de la palabra egipcia hrrt, flor”) (Manniche, 
1999), una de las flores más simbólicas en el arte religioso cristiano por estar 
vinculada a la Virgen, hay quienes discrepan y piensan que ese lirio del 
Susinum se trata realmente del lirio de agua azul, es decir, Nymphaea 
caerulea O seshen, por ser endémico del país del Nilo. 

Dioscórides, Plinio y Teofrasto nos hablaron de sus ingredientes y su 
forma de elaboración (bastante compleja, por cierto), aunque hay ciertas 
discrepancias entre las recetas. Plinio reseñó como base aceite de balanos, un 
clásico en ungiientos y perfumes egipcios, lirios, cálamo, mirra, canela, miel y 
azafrán. Según Dioscórides, los mismos ingredientes, pero añadiendo 
cardamomo y vino fragante. Un perfume ligero, según Plinio, perfecto para 
hombres y mujeres, y el más fluido de todos los aceites perfumados. Pero, sin 
duda, lo que más fue Susinum es la metáfora erótica de la fragancia sagrada, 
el elixir perfecto para el ars amandi. Igual que los controvertidos conos de 
perfume que vemos coronar las cabezas de muertos y danzantes en festivales, 
en las escenas cinceladas en las tumbas. 

Hay quienes sostienen que los míticos conos de perfume realmente 
existieron y se utilizaron para acondicionar y perfumar las cabelleras de sus 
usuarios (Manniche, 1999), y otros que simplemente se trató de un 
simbolismo y la forma de representar gráficamente la presencia del perfume 
en ritos y celebraciones, como la egiptóloga Nadine Cherpion (2023). Un 


buen ejemplo lo tenemos en las réplicas de la egiptóloga e ilustradora Nina de 
Garis Davies 3%, como Mujeres en un banquete, donde podemos ver a las 
invitadas con los conos sobre la cabeza, una de ellas con una flor de loto en la 
mano, mientras un sirviente les ofrece un elixir de un pequeño frasquito o 
ampolla. Lo interesante de la representación es que tiene una inscripción en la 
parte central que indica “¡Haz un día feliz!”, por lo que la lectura de la réplica 
nos puede llevar a varias interpretaciones: una, que el precioso elixir es un 
perfume concentrado de acción psicoactiva o erótica, o que el contenido de la 
preciada ampolla es una mezcla de hierbas y narcóticos que se echaba al vino 
para entrar en cierto estado de trance. En otras representaciones aparecen las 
invitadas con coronas de flores de loto sobre sus cabezas, los conos de 
perfume, lotos en sus manos y ofreciéndose entre sí flor de mandrágora, otro 
de los psicoactivos utilizados en la época con los mismos fines: psicoactivos y 
afrodisiacos. La conclusión a la que llegan expertos, como Cherpion, es que 
estas representaciones expresan una idea y dos conceptos: ofrenda que sugiere 
la libación perfumada mediante la grasa que se va derritiendo y cayendo sobre 
las cabezas para deificar a los humanos, así como la creencia de reencarnación 
de los muertos que, como ya se ha desarrollado, llevaba implícito el uso del 
perfume. Ofrendas perfumadas en festivales, posiblemente en honor a Hathor, 
“la ministra de las borracheras y la mirra”, dama de los cielos y señora de 
Tebas (necrópolis), diosa de la maternidad y la sexualidad femenina. 
Festivales como el de Tekh (de la embriaguez) o “el bello festival del Valle”, 
donde se disfrutaba del perfume de varias formas, como un híbrido entre el 
mundo de los vivos y los muertos, temas centrales de las celebraciones 
egipcias. 


o y 


Mujeres en un banquete, reproducción de Nina de Garis Davies (1925) 
de un fragmento de la tumba de Rekhmire (Alto Egipto, Tebas, 
Sheikh Abd el-Qurna). Colección de facsímiles del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. 


El misterio de los conos fue descifrado en 2019, cuando un equipo de 
arqueólogos encontró evidencia física de estos artefactos tras las excavaciones 
en la necrópolis de Amarna. Se halló en el esqueleto de una mujer y se 
constató que no era de grasa, como se pensaba, sino de cera, posiblemente de 
abejas, la única cera biológica que usaban los egipcios, su textura era 
quebradiza y de tacto sedoso. El cono estaba hueco cuando se encontró, lo que 
lleva a pensar que la cera era la mera cubierta y su interior podría haberse 
rellenado con algún tipo de compuesto fragante, o de mirra (antyw o antiu, la 
mirra de mejor calidad procedente de las tierras de Punt), la esencia por 
excelencia que mejor simbolizaba el verdadero carácter de la perfumería del 
antiguo Egipto. El ungiiento de mirra (stakte O estacte) fue el único perfume 
con un solo componente que simplemente se hacía prensando la mirra y 
disolviéndola en aceite de balanos a fuego lento, con una longevidad 
inquietante (más de 10 años si estaba bien almacenado, según Manniche). 
Además era ingrediente casi ubicuo que casaba bien en fórmulas compuestas, 
como el famoso kyphi, el metopion o perfume de gálbano, o el kuprinon, el 
perfume de flor de henna. 

En el Egipto clásico no se complicaban, el nombre que daban a sus 
perfumes estaba íntimamente vinculado a su origen o ingredientes: irinum, 
para el perfume de iris; mendesiano, por fabricarse en Mendes, o nardinom, 
uno de los más costosos, elaborado con nardo indio, aunque probablemente 
también llevaba olíbano o mirra. Este fue el preferido de la reina Hatshepsut, 
su complejo aroma terroso y dulzón también conquistó a Tutankamón, y se 
convirtió en uno de los perfumes egipcios más venerados en Roma, donde lo 
llamaron nardinum. Pero si hablamos de perfume icónico, ese fue el 
mendesiano, también llamado Megalium, en honor a Megalius, el nombre del 
perfumista que lo creó, o “el egipcio”, por atribuirse su origen a la antigua 
civilización del Nilo, posiblemente a Tell Timai, vecina de Mendes y antiguo 
núcleo perfumero. Se convirtió en tal objeto de deseo que los barcos viajaban 
desde Alejandría hacia el resto del Mediterráneo cargando esta fragancia tan 
valiosa. Tanto que de ella hablaron Teofrasto (siglos IV-III a. C.); 
Dioscórides, Plinio, Erotiano y Critón de Eraclea (siglo I d. C.); Galeno y 
Ateneo de Naucratis (siglo II d. C.); Aecio de Amida (siglo VI d. C.) y Pablo 
de Egina (siglo VII d. C.), que fue quien desarrolló su compleja forma de 
elaboración en su compilación médica titulada Hypomnema o Memorandum. 

Fuentes griegas y latinas coinciden en que los ingredientes fueron los 
mismos: aceite de balanos como base, mucha mirra, resina de pino y casia 
(canela). Una mezcla muy suculenta que, al parecer, también fue la predilecta 
de la ptolomea Cleopatra VIT (siglo 69 a. C.), la última faraona del antiguo 
Egipto, según los restos encontrados en la vetusta Thmuis +0, centro perfumero 


y origen del afamado mendesiano. Con este perfume la reina se embadurnaba 
frecuentemente los pies —y posiblemente el pecho—, una costumbre griega 
sujeta a la teoría de que el perfume en los pies envolvería todo el cuerpo y 
ascendería gradualmente hasta la nariz, y que los senos eran el asiento del 
corazón, por lo que la acción de sus ingredientes alimentaría el alma. 

Mucho se ha fabulado sobre la mítica Cleopatra, de sus baños con leche de 
burra para preservar la belleza de su piel o su gusto por la esencia de rosas con 
la que embadurnaba todo a su paso. Pero tampoco hay pruebas de que eso 
fuera así. Lo único que nos queda de la faraona más ambiciosa y seductora de 
la Antigúedad son retazos de historia propuestos por Plutarco, quien decía que 
se sirvió de los óleos sagrados —reservados para las ceremonias funerarias de 
unción y ofrenda a las reliquias de culto, como las estatuillas de los dioses— 
para ungir su cuerpo y deleitarse con el sagrado aroma. También utilizó mirra, 
aceite sagrado ofrendado a las diosas, y otros aromáticos, como el jazmín, 
símbolo de belleza y tentación femenina (¿quizá por sus índoles 
afrodisiacos?). Cleopatra siempre fue un misterio, pero nos quedan múltiples 
recetas “milagrosas” de las que pareció servirse la reina, provenientes del 
Kosmetikon, conocido en el siglo I de nuestra era. Sin embargo, Pablo de 
Egina asegura que muchas recetas de sus perfumes se encuentran en otro 
libro, Cleopatra Gynaeceum Libri, descubierto en el siglo VII (Kukso, 2021), 
que se podría traducir como “el libro de la toilette de Cleopatra” y que, al 
parecer, eran muy precisas y sofisticadas: abluciones con aguas perfumadas, 
unciones con aceite de comino negro (Nigella sativa), baños con leche agria, 
miel y pétalos de rosas, además de otras composiciones con raíz de iris, 
azafrán, Cistus ladanifer, nardo indio, olíbano, vinagre, arcillas, aceite de 
laurel y de oliva. 

Pero lo que quizá se sepa menos es que Cleopatra, epítome de la astuta 
persuasión, entre sus múltiples estrategias de seducción ingería pequeñas 
cantidades de trementina (la resina del árbol Pistacia terebinthus O 
cornicabra) y bayas de enebro con el fin de conferir a su orina un delicado 
matiz a violetas. Una práctica también habitual en la India védica, donde se 
estilaban los “perfumes bebibles”, aguas aromatizadas que serían exhaladas 
por los poros de la piel para asegurarse el buen olor. El misterio de Cleopatra, 
al parecer, es que los componentes de la trementina (igual que las bayas de 
enebro), al metabolizarse, se convierten en iononas (Petroianu, Stegmeier- 
Petroianu y Lorke, 2018) *!1, las moléculas fragantes del iris y la violeta, 
logrando de este modo que sus orines tuviesen un agradable aroma floral. Al 
parecer, este descubrimiento podría derivar del mítico kyphi, el perfume 
sagrado más comentado y polémico del Egipto faraónico, ya que, aparte de su 
principal función —incienso vespertino del templo—, también se prescribió 


como medicina para múltiples dolencias, masticando los pellets como si fuera 
goma de mascar. Kyphi contenía tanto bayas de enebro como terebinto, y 
también se prescribió como una especie de “jarabe”, además de supositorio 
vaginal para problemas ginecológicos, según Hipócrates: “Is etiam (fructus 
terebinthi) in vino et aqua dilutus et potus, fluorem muliebrem sistit” (diluido 
en vino y agua y bebido, el fruto del terebinto también detiene el flujo 
femenino). 

Muchas incógnitas subyacen de la legendaria Cleopatra, vinculada con la 
diosa Isis, encarnada en la griega Afrodita, la diosa de la belleza y el amor. No 
en vano se le atribuyó un gran consumo de afrodisiacos, incluidos perfumes y 
opiáceos, se sumergió en baños con infusión de cardamomo y se ungió con 
canela, dos sustancias libidinosas por su acción calorífica y estimulante. Su 
pasión por el perfume la demostró en todas las facetas de su vida, incluso en 
su propia muerte, cuando su cuerpo fue embalsamado con aceite de cedro, 
canela y mirra, recubierto de resina de acacia (goma arábica), símbolo de 
renacimiento, inmortalidad y victoria espiritual. 


La dualidad olfativa griega: los placeres 
de Afrodita y los misterios eleusinos 


Cuentan de ella que a su paso dejaba una ambrosiaca estela de rosas. Las 
rosas más fragantes que el universo hubiera podido crear. Su sensual belleza 
era comparable a la delicadeza de los pétalos de tan hermosa flor, cincelada, 
según dicen, a su imagen y semejanza. También cuentan que ritualizaba su 
cuerpo con aceites aromáticos para seducir y aumentar su beldad y enorme 
atractivo. Tanto que tenía a su disposición un arsenal de esencias a ella 
vinculadas en la hermosa Pyrgos, su hogar. Cilantro, bergamota, laurel, mirto, 
lavanda o romero. Las más divinas esencias dispuestas en hermosas e 
intrincadas ánforas que entre sus manos cobraban magia. Esos elixires 
surcaron las leyendas y conquistaron sin ambages la historia bajo el apelativo 
de afrodisiacos, en honor al nombre de su bella dama, quien los gestó e 
imbuyó de encanto. 

La hechicera Medea manejó la fragancia como un arma mágica para robar 
el codiciado vellocino de oro, custodiado por un dragón, y la Circe de Homero 
se sirvió de su vasto conocimiento sobre pociones perfumadas para 
transformar a sus víctimas en animales usando una bebida mágica de flores y 
hierbas. Igual que Panacea, que las utilizó para sanar. El perfume de Helena 
de Troya decían que competía con su inconmensurable belleza, porque lo 
formuló la mismísima Afrodita. Fénix, símbolo de transformación e 


inmortalidad, el ave mitológica que vivió en un nido de perfumes (ramas de 
roble, rizomas de nardo y fragmentos de canela y mirra), resurgía de sus 
llamas con aroma a incienso en un bucle infinito de muerte y renovación. 
Pythia, la sacerdotisa, bebía infusiones del hipnótico laurel para obtener 
respuestas de los dioses. Adonis nació de la princesa Myrrha y así adquirió su 
reconfortante y atrayente olor. Y Narciso fue tan bello que incluso se puso su 
nombre a la emblemática flor. 

Escudriñar la herencia olfativa de la Grecia clásica pasa por sortear las 
quimeras y cuestionar las estrofas fragmentadas de su legado ideológico, para 
entender lo que en realidad pudo haber sido aquella egregia cultura. Circe, 
Medea, Pythia, Deméter, Afrodita, Hécate o Ifigenia. La exuberancia de 
reseñas femeninas demuestra la clara thealogía (thea, “diosa”, logos, *ciencia”) 
imperante en el paganismo griego clásico. Sacerdotisas, pitonisas, hechiceras 
o hetairas; sabios, poetas, alquimistas, atletas, médicos y filósofos se 
disputaron la hegemonía del Olimpo y las polis. Arquetipos del helenismo que 
forjaron la gran epopeya griega. Una epopeya contada por Homero, 
Hipócrates, Arquímedes, Teofrasto o Platón, asumiendo el bastón de mando 
del discurso del mundo antiguo, marcado por la dualidad, como ya lo 
asentaron los sabios taoístas con su yin y yang. Apolo y Dioniso, el paraíso y 
el inframundo, el bien y el mal, la quietud y la pasión, lo sagrado y lo carnal. 
No es de extrañar que el término pharmakon (la raíz de nuestra moderna 
farmacia) designase tanto veneno como remedio, perfume o pócima. Y todo 
giró en torno a ello. Hasta el sentido de sus filtros de amor: los que inspiraban 
ternura y cortejo (Apolo) y los que despertaban la lujuria y la satisfacción 
carnal (Dioniso); los castos y los oscuros, los secos y los húmedos, elaborados 
con ingredientes muy precisos, como rosas (vinculadas a Afrodita y la energía 
de amor universal) o canela y cardamomo (de acción rubefaciente al 
incrementar el calor e impulsar el bombeo de sangre). 

El cariz erótico del perfume solía provenir de su origen exótico, como 
atestiguó Heródoto sobre Arabia, “ningún otro lugar de la Tierra huele igual”, 
la única que produce olíbano, mirra, canela y ládano. Pero los griegos 
“tiraron” más de las plantas típicas del matorral mediterráneo, como la rosa, la 
mejorana, el mirto o el azafrán, que de aromáticos foráneos, como bien 
expresaron los himnos homéricos (cuando Hera se ungió de aceite perfumado 
para seducir a Zeus) o los poemas de Safo de Lesbos %: Y yo le respondí así: ve y sé 


feliz y acuérdate de mí, sabes cuánto te amamos; pero si no lo recuerdas, entonces quiero que recuerdes 


[...] todos los lindos momentos que vivimos juntos, porque a mi lado pusiste en tu cabeza 
muchas coronas de violetas, rosas y azafranes y alrededor de tu delicado cuello, muchas 
guirnaldas de flores encantadoras, y con ungiiento regio, te perfumaste y en camas suaves [...] 
apaciguaste tu deseo. 


Todo el universo lírico de Safo aparece salpicado de la imaginería de 


flores fragantes y óleos perfumados, una estrecha conexión con el culto 
afrodisiano y los rituales iniciáticos. La presencia de una flor es un signo claro 
de teofanía de la diosa, una marca de identidad de Aphrodisia como 
dimensión olorosa imbuida de charis, esa gracia, encanto y halo luminoso que 
solo la divinidad podría poseer. Entender la dimensión erótica griega ligada al 
perfume pasa por asimilar el simbolismo de una flor: su ímpetu fragante es 
intenso, pero fugaz, como la belleza y el eros sexual, de manifestación 
repentina y rápida consumación. Es la razón por la que la rosa siempre se 
mantuvo unida a la diosa, la única flor cuyo olor intenso destaca de entre el 
resto de las flores primaverales, pero es la última en brotar y la primera en 
fenecer, un paralelismo claro con la esencia de la belleza y el placer. 


Safo, Charles Gleyre (1867). Esta representación deja patente la conexión de la poetisa griega con las 
fragancias. Con un gran incensario a la izquierda y un pequeño alabastrón sobre la mesa, donde Safo 
inicia su ritual nocturno, depositando lo que muy posiblemente sea aceite perfumado en la lamparilla 

de aceite. 


Rosa, mirto y mejorana fueron las especies siempre ancladas al jardín 
fragante de la diosa del amor y, en el caso de la última, por una curiosa 
analogía. El óleo de mejorana dulce —amárakos— (Amaracus) se utilizó para 


tratar problemas ginecológicos por disipar la hinchazón uterina. Según 
Dioscórides, “reaviva a quienes están en estado de asfixia uterina y alivia los 
dolores de las ingles y la espalda baja”. Se prescribieron sahumerios con 
mejorana en “las partes íntimas”, un protocolo fragante pero eficaz para tratar 
problemas femeninos. Y la mente hizo el resto. Esa asociación del olor de la 
hierba aromática en contacto con el cuerpo femenino hizo atribuirle 
connotaciones sexuales y lo convirtió en el aroma de una mujer, el perfume de 
la seducción. 

Pero el Amaracus nos trae mil anécdotas más que contar. Una, convertida 
en curiosa leyenda: dicen que Amaracus fue un esclavo, el guardián del 
perfume del rey de Partia. Y un día, mientras trajinaba con una bandeja 
repleta de esencias, tropezó y cayó. Las más selectas fragancias dignas de un 
rey se rompieron y mezclaron accidentalmente, creando un aroma 
completamente nuevo, un olor que iba más allá del tradicional efluvio de las 
flores. Así surgió el regale unguentum, según Plinio, “el colmo del lujo”, la 
última palabra en perfume. Una serendipia que propició el concepto de fino 
amaricino para definir las fragancias más suntuosas, las mejor elaboradas, 
independientemente de si en su receta aparecía la mejorana o no. Eso impulsó 
a Teofrasto a sentenciar que “los olores, como los sabores, se deben mezclar”. 
Regale unguentum fue el perfume que mencionó Safo en su estrofa —el 
ungiiento regio— y uno de los más codiciados en la Grecia de la época. Y la 
mejorana se convirtió en símbolo de belleza y feminidad, Cinge tempora 
Jloribus, rezaban las alabanzas al dios Himeneo en el epitalamio 43 de Catulo 
sobre la boda de Junia y Manlio, “oh, Himen Himeneo, ciñe tus sienes con 
flores de mejorana de suave olor”, hasta que pasaron a adornar las cabelleras 
de las jóvenes novias como distintivo de virginidad y juventud, y unas ramitas 
de mirto, para obtener la bendición de Afrodita. Nada hubo más erótico en la 
Grecia clásica que las campiñas exuberantes de follaje, prados con flores 
primaverales y jardines de rosas y manzanos, porque en ese edén habitaba la 
diosa y solo él podía ofrecer garantía de placeres sexuales. 

El lirio blanco fue otra de las delicias de Afrodita, porque su blancura y 
fragancia competía con la nívea piel e intenso aroma de la diosa. Esa blancura 
convertía a la mujer en un objeto de deseo —cuanto más blanca fuese, más 
femenina y, por tanto, más fértil—; para ello se embadurnaban con 
mascarillas de leche por las noches y albayalde por las mañanas. Recetas a 
buen recaudo en el recetario de técnicas de seducción tanto de amas de casa 
como de las agraciadas hetairas, ese cuestionado grupo demográfico de 
mujeres libres, artistas, contertulias y expertas en la oratoria y las artes 
amatorias. Esas bellezas griegas tan solo cubiertas por la languidez de las 
gasas plisadas de sus túnicas exiguas —peplos—, como bien las reflejó en sus 


lienzos el neoclásico John William Godward. Friné, Aspasia o Lais de 
Corinto, ellas fueron el escalafón más alto de la mujer griega, enteramente 
dedicada al cuidado de su cuerpo y la preservación de su juventud como 
reducto de su buena vida. Una vida que fue plasmada en los míticos louterion, 
las vasijas o pilas de agua cerámicas siempre presentes en los gineceos *, 
auténticas obras de arte de la época y testigos implacables de sus hazañas y 
costumbres, como una especie de “noticieros” donde se documentaban las 
buenas costumbres que una mujer debía seguir para estar bien considerada. 
Gracias a estos louterion podemos saber cómo se acicalaban las mujeres, tanto 
hetairas como señoras de la casa, dos estatus bien distintos que solo 
coincidían en la toilette, esmerada, refinada y de meta común: epatar al 
hombre. 

Bien fuese sujetando un alabastrón 45, dando claras señas del profuso uso 
del perfume en la época, otra lavándose y una tercera apresurándose a 
vestirse, todas ellas estaban deseosas de lucir sus encantos. Que para eso 
pasaban buena parte del día bajo la dictadura del espejo. Joyas, adornos, 
ungiientos perfumados y cosméticos para mantener el cutis claro, pigmento 
rojo para las mejillas, según dicen, extraído de una flor espinosa proveniente 
de Egipto, tintes para el cabello (el rubio fue el más cool entre las cortesanas), 
distintos postizos para infinidad de peinados: rizados, trenzas, rodetes, bucles 
y pelucas, conformaban el arsenal personal de las damas. 


Alabastrón egipcio de loza (1070-664 a. C.), con grabados de flores de loto y rosetas con una inscripción 
jeroglífica entre ellas, de la colección de arte egipcio del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. 


La mujer que usaba perfumes lo hacía para tejer una trama seductora 
consciente en la que la pureza y dulzura innatas de su juventud se 


entremezclaban con el encanto de lo artificial. Todas tenían buenas razones 
para mantenerse bellas: la hetaira debía retener consigo a su amante, sin otro 
compromiso que el del placer; la señora de la casa, con más derechos sobre su 
esposo, pero con una férrea competencia, pues debía mantener alejadas a 
concubinas, esclavas, bellos y cultivados efebos o cortesanas. 

El análisis de los louterion para el ojo moderno es meridiano: el hombre 
podía aparecer desnudo y glorificar así su propia imagen, cultivaban sus 
cuerpos, los cuidaban, los exhibían y mostraban su orgullo con sus posturas 
—canon de belleza universal—. Pero no sucedía lo mismo con las mujeres 
que, salvo las hetairas o en el único contexto de la higiene, debían cubrir 
inmediatamente su cuerpo para cumplir con el protocolo de su estricto lugar 
en la sociedad. El desnudo femenino, en un mundo dominado por el hombre, 
estuvo mal visto. El escultor Praxíteles solo se atrevió a desvestir a Afrodita 
con el pretexto del baño. 

Pero el perfume en la antigua Grecia tuvo un papel profiláctico, además de 
mágico y erótico. Desde que en el siglo V a. C. Hipócrates 46 azuzara a los 
habitantes de la antigua Atenas para fumigar el ágora con robustas hogueras 
aromáticas y así amedrentar la epidemia que azotaba la ciudad, el incienso 
pasó de ser un puente entre lo sagrado y lo profano para convertirse en la 
senda hacia la inmortalidad. Era una receta curativa que alejaría la 
enfermedad, especialmente la provocada por los miasmas pútridos. Los 
efluvios resinosos divinos a los que asociamos la Antigúedad quedaron en 
evidencia por una clara realidad olfativa: las angostas calles de las polis 
griegas apestaban. Los olores fétidos a estiércol, orines y excrementos — 
humanos y animales—, basuras y otros desperdicios malolientes pusieron en 
jaque las narices helenas. Hasta el punto de la muerte. 

Fue también Hipócrates quien recomendó los baños aromáticos y el 
masaje perfumado cada día para alejar la enfermedad. Se consideró la 
enfermedad como una “desafinación” que podría estar provocada por el mal 
olor, un desajuste de la energía vital que empezaba afectando al cuerpo y 
concluía alterando otras esferas del ser, como mente, emociones o psyché. 
Unas teorías muy cercanas al pensamiento chino y, sobre todo, egipcio, el 
gran inspirador de la sophia helénica. Puede que las recomendaciones del gran 
médico griego desembocaran en los balaneion, esos incipientes baños 
públicos que no solo aliviarían los olfatos grecos, sino que se convertirían en 
reductos de la salud general de los atenienses. Las fuentes escritas muestran el 
entusiasmo de todas las clases sociales por estos balnearios desde finales del 
siglo V a. C. y principios del IV a. C, aunque el apogeo se desinfló hacia el 1 
a. C., época de máximo esplendor romano donde sus thermae, más 
evolucionadas y atractivas, sedujeron a las gentes de la época. 


Estos balaneia o balneae se convirtieron en parques temáticos en los que 
los griegos, mientras se purificaban, disfrutaban de chascarrillos y lapsus de 
relax. Contaban con piscinas colectivas de agua caliente, celdas individuales 
con baño a aspersión denominadas pyeloi, estancias con una especie de hornos 
que hacían las veces de sauna y salas de ungijentos perfumados (posiblemente 
oliva con macerado de flores y hierbas aromáticas) para cumplir con las 
recomendaciones de Hipócrates. En los ya comentados louterion se reflejaban 
escenas balnearias de los utensilios que se empleaban, como el estrígilo, el 
antecedente de la esponja moderna, un instrumento que, a modo de espátula, 
permitía raspar la piel untada con aceite y cenizas (el jabón de la época 
llamado rhymma) para retirar la suciedad del cuerpo. O los aryballos, los 
pequeños frascos globulares donde se almacenaban los aceites perfumados 
para la higiene corporal. Pero como era de esperar en la mente griega, estos 
espacios fueron restringidos a las mujeres y la plebe, quienes se tenían que 
acicalar como buenamente podían en la comodidad de su hogar, aunque hay 
fuentes antiguas que indican que tanto hombres como mujeres frecuentaban 
los baños, así como ciertas evidencias arqueológicas que muestran espacios 
que podrían haber sido salas de baño solo para mujeres, los denominados 
tholoi. Será el complejo balneario de Fregellae (Lacio, Italia) el que en el 
siglo III a. C. supondría el mejor ejemplo de transición entre los primitivos 
baños griegos y las evolucionadas termas romanas. 

La pasión egipcia por el perfume permeó las costumbres griegas que 
hicieron gala del uso de ciertos legados faraónicos, como la mirra, uno de los 
aromas preferidos de la Grecia clásica. Sus matices vetustos, añejos, coriáceos 
y dulzones conferían cierta pátina de prestigio y empaque. Así como el 
kuprinon/cyprinum, una de las composiciones más debatidas y cuestionadas 
por su etimología burlona. Manniche (1999) lo ubicó dentro de la dote egipcia 
como un perfume a base de flores de henna (Lawsonia inermis) —cypros— y 
otros ingredientes, como cardamomo, mirra o cálamo, según en qué receta 
uno se quiera basar, si la del kypros de Teofrasto o el cyprinum de Plinio. Sin 
embargo, se cuestionó la asociación de kypros con la flor de henna, por no 
considerarla endémica de la zona, y se sugirió vincularla con el propio 
nombre de la isla, Chipre (Cyprus/Kupros), célebre desde la Edad del Bronce 
por sus aclamados perfumes, como lo demuestran los restos arqueológicos 
encontrados en Pyrgos. Una isla que, arcaicamente, fue un enclave que 
destacó por su importancia comercial y fuente valiosa de materias primas, 
como el cobre (kupros), y esos matices rojizos, abundantes en la zona, fue lo 
que dio nombre no solo a la isla, sino que dotó de sentido al simbolismo de 
uno de los perfumes clásicos mejor considerado —en honor a Cyprus—, sea 
cierto que llevase flores de henna, o no. La leyenda de Chipre causó tanto 


revuelo y curiosidad que milenios más tarde terminó dando nombre a una de 
las familias olfativas más destacadas del perfume moderno, en honor a la 
región con más caché olfativo por lo suculento de su matorral fragante, que 
siempre hizo gala de aromáticos como el ládano, la lavanda, el romero, el 
musgo de roble, la rosa o el cilantro. El cómo llegó a asociarse el origen de 
esta prolífica categoría con Chypre de Francois Coty (1917) es una larga 
historia a la que se le hará hueco a su debido momento ?”... 

Fue el filósofo y botánico Teofrasto quien desarrolló el arte de la 
perfumería en la antigua Grecia con De Odoribus, dentro de su obra De 
Historia Plantarum, donde se detallaron no solo cómo se elaboraban 
perfumes compuestos, sino el uso de ingredientes naturales y otros recreados 
para formular composiciones creativas, el tratamiento de la materia prima, 
formas en las que reaccionaba la piel en contacto con ciertas sustancias, hasta 
la mejor manera de almacenamiento y conservación de los productos 
perfumados. Datos, en parte, extraídos de la sabiduría persa que atesoraba 
secretos sobre cómo fabricar las más exquisitas fragancias para las élites de la 
sociedad. Uno de los perfumistas más renombrados fue Megallus, artífice del 
aclamado megalium (o mendesiano, ya comentado). El iris de Corinto hizo 
furor hasta que lo reemplazó el aceite de pétalos de rosas con el que se 
elaboró el rhodinon, que alcanzó gran popularidad. Rhodas fue famosa por su 
exquisito aceite de rosas de los que derivaron los primeros rhodinon, hasta 
que fueron reemplazados por las variedades de rosa de Campania (Nápoles) 
en la época romana. Se podría decir que se trató del perfume más antiguo 
mencionado en el mundo griego, al menos el más documentado, en antiguas 
tablillas de Pylos y los archivos palatinos micénicos. Algunos aseguran que 
fue uno de los perfumes con más “picaresca” de la historia. Su fama y abusivo 
uso se debió más bien a una treta del marketing debido a su turbadora 
tenacidad. Según Teofrasto, el ingenuo aroma a rosas, candoroso y timorato 
en su salida, terminaba dominando el sentido del olfato que, ofuscado, sería 
incapaz de apreciar las distintas fragancias que viniesen después. Una táctica 
de los astutos perfumistas que, ante los clientes indecisos de si comprar o no 
el mediático rhodinon, les rociaban con el perfume hasta que no fueron 
capaces de percibir ningún otro aroma. Rhodinon no estaba compuesto 
únicamente con pétalos de rosa, se trató de una fórmula compuesta que incluía 
muchos de los clásicos ingredientes egipcios, como junco oloroso, aspálato o 
cálamo, con una pizca de sal en cada ánfora para su mejor preservación. 

El perfume de gálbano egipcio —metopion—, que adicionaba cardamomo, 
resinas, juncia, mirra, cálamo, vino y miel, también tuvo bastante aceptación. 
Fueron los aceites vegetales los grandes protagonistas de los aromatikos, el 
50% de la materia prima de un perfume, según Dioscórides, pero de una 


textura más ligera que el que se utilizó para la cocina. Omphacium, derivado 
del aceite de oliva, de gran calidad y abundancia en tierras mediterráneas, fue 
el predilecto. Pero también se tuvieron en cuenta otras opciones, como el 
aceite de Ben egipcio, moringa salvaje, muy resistente a la oxidación; el de 
sésamo, según Teofrasto, hacía la mejor sinergia para macerar rosas, pues 
enfatizaba su delicado aroma; y mirto y laurel, endémicos de la zona, que 
además ya ofrecían una exquisita fragancia. Otros insumos: resinas de 
pináceas, terebinto, lentisco, membrillo, cilantro, tomillo, mejorana, lavanda, 
salvia, azafrán, romero y todas las hierbas aromáticas que uno pudiese 
imaginar. 

La clase pudiente paseaba por el ágora para hacerse con los mejores 
elixires de los primitivos talleres de fragancias, un gremio que empezó a ser 
bastante lucrativo y cuyo desarrollo guardaron con bastante celo. Las 
composiciones de nardo oriental, canela y otras especias fueron muy 
demandadas, de precios elevados y a las que pocos podían optar, gracias las 
conquistas de Alejandro Magno, que fueron incrementando el exquisito 
arsenal aromático de la remota Grecia. Que para eso logró derrotar al Imperio 
persa, suponiendo ya una buena base en esto del arte del aroma, llegando al 
inmenso territorio que incluía Asia Menor, Egipto, el cercano y medio Oriente 
y el valle del Indo. 

“¡Por Hércules, la gente incluso añade perfume a sus bebidas!”, exclamó 
Plinio, una costumbre viviente en otras culturas, como los vinos infusionados 
con loto azul del antiguo Egipto o las aguas bebibles perfumadas con vetiver, 
cardamomo o canela de India. En Grecia se decantaron por los vinos 
resinados, macerados con cáñamo (Cannabis sativa) y mirra; también 
terebinto (el causante del orín con olor a violetas de Cleopatra), canela (de 
propiedades excitantes) o incluso flores, como rosa o violetas. Pero también 
especies psicoactivas, como la adormidera del opio (Papaver somniferum), en 
el contexto de ritos arcanos, cultos a deidades o las incubatio 48 celebradas en 
los templos de Asclepio, el dios con el don de la sanación y la resucitación de 
los muertos. 

En los misterios eleusinos (1500 a. C.-siglo IV d. C.), los cultos mágicos y 
herméticos más estudiados de la antigua Grecia, los iniciados tomaban el 
kykeon, una pócima secreta psicoactiva con sustancias alucinógenas 4% que 
inducían las visiones y el estado de éxtasis asociado a los misterios (Carod- 
Artal, 2013). En estas celebraciones, a los iniciados se les revelaba el enigma 
de la muerte y el estado post mortem que les haría renacer con nuevas 
expectativas, afianzar la confianza en la bondad de los dioses (Pistis), ser 
beneficiarios de sus favores y mantener la esperanza, el fin último de los 
misterios. Los antiguos pensaban que en el perfume había un poder oculto, 


una fuerza secreta y sobrenatural capaz de manipular la realidad para obtener 
beneficios. Qué es la magia, si no. Unas creencias heredadas del hechizante 
Egipto y su venerado Thot (el Hermes griego), el dios de la sabiduría y la 
magia, pionero en el arte de la perfumería, quien enseñó a sus sacerdotes 
(hierofantes) 50 la compleja ciencia de elaborar y combinar aromas, bajo las 
más secretas fórmulas esotéricas, para convertirlas en esencias “astrales”: 
sustancias de poder y elevación espiritual. 


Vendedora de flores en el Partenón, Theodoros Ralli (siglo XIX). 


Pero aquí está el quid de la cuestión: combinar olíbano y mirra, por muy 
mística y poderosa que se sugiera la sinergia, no es suficiente para obrar la 
magia. Se necesita someterla a esas “fórmulas esotéricas”: rezos, plegarias, 
palabras de poder, mantras, conjuros, cantos e invocaciones. Solo así se 
conseguiría elevar la vibración de la fragancia para tan alto fin. Los taoístas 
pensaban que la extracción de fragancia de una planta liberaba su alma, y las 
oraciones conseguían ampliar su frecuencia para asegurarse ciertas gracias. 
Puede que eso justificase la existencia de thymiaterion (pebeteros o 
quemadores de perfumes), donde poder combustionar thymmata (mezcla de 
especias O plantas, como los narcóticos beleño y mandrágora, en bases 
perfumadas) en las celebraciones y ritos de cultos mistéricos griegos, por esa 
creencia antigua generalizada de que el humo de los perfumes elevaban las 
peticiones a los cielos. Glorificaban la inmortalidad del alma. 

Estos cultos mistéricos, los más destacables los de Deméter (muerte) en 
Eleusis, los dionisiacos (placer) y afrodisianos (belleza), fueron parte sublime 
del politeísmo griego que exigía a los iniciados absoluto silencio bajo pena de 
muerte, un secretismo hermético que impidió que trascendieran detalles de su 
celebración, salvo los velados trazos de los frescos clásicos, como los de la 
Villa de los Misterios, en Pompeya, donde parece representarse un culto 


dionisiaco en la trama de una celebración nupcial. Estas revelaciones 
esotéricas fueron la única parte del paganismo que pudo rivalizar con la 
filosofía; no se trataron de enseñanzas teológicas ni pensamientos elevados, 
sino de una liturgia secreta que parecía sublime porque permanecía oscura. Lo 
sobrenatural sobrepasa la comprensión de los simples mortales. 


Roma. De los fragrantes ungiientarii 
a las lúdicas termae 


Poco más destaca de la época imperial romana que el trasvase de modos, 
gustos y costumbres de la heredada era helénica, pero con una pizca de ironía 
y grandes dosis de exageración. Todo se llevó al extremo de hasta casi rozar 
lo obsceno: el lujo, la bebida y los perfumes. Las calles seguían rezumando 
putridez embistiendo al sensus odoris, pero con el aditamento de vómitos y 
otras secreciones corporales oriundas de tabernas y lupanares, los lugares de 
asueto preferidos de los romanos, donde corrían el vino y las orgías más que 
un atleta en la antigua Olimpia. De los aromatikos se pasó a los ungiientae, de 
Dioniso a Baco, de Afrodita a Venus y de Pyrgos a Pompeya, pero hubo una 
cosa que permaneció impertérrita: el rhodinon, aquel compuesto aromático a 
base de aceite de rosas que fue surcando las sendas del tiempo y conquistando 
gustos de propios y extraños. 

Petronio nos puso en bandeja los erotikós con su Satiricón; Trimalción el 
arte de organizar un buen banquete, extravagante y ostentoso, hasta el punto 
de competir con los festines del depravado Nerón. Unos convites ahumados 
con pilas de incienso y adornados con toneladas de pétalos, tal cantidad de 
pétalos que fueron constitutivos de delito. Como ejemplo, la celebración del 
mítico Heliogábalo, según el pincel de sir Lawrence Alma-Tadema, con 
descomunales riadas de rosas cayendo de las techumbres sobre las cabezas de 
una muchedumbre de por sí algo beoda, hasta el punto de la asfixia, sin que el 
emperador si quiera se inmutase. Alegorías hiperbólicas que tiñeron de 
escándalo un modo de vida tan vasto como la extensión del propio imperio. 

Un imperio donde el uso de perfume se convirtió en condecoración de 
poder y riqueza, una insignia ilustre que solo las castas excelsas —la nobilitas 
— se podían permitir. Un poder emergente surgido de las crecientes 
transacciones comerciales que gestó nuevas clases sociales, como banqueros y 
comerciantes, un homo novus que revolucionó el statu quo de la Roma clásica 
y que desembocó en las cuestionadas leges sumptuariae, unas contradictorias 
leyes suntuarias que empentaban contra el lujo justo cuando el imperio estaba 
en su máximo apogeo. 


Hubo varias voces que cuestionaron la situación. El político Catón, que se 
obstinó en encorsetar el fasto, concretamente en lo relativo a la indumentaria 
y los objetos de tocador, como el perfume, no se opuso a la riqueza en sí, sino 
al exceso, al boato en cuanto que extravagante y superfluo, por pensar que el 
lujo y la avaricia son dos vicios contiguos, síntoma o efecto el uno del otro 
(Casinos Mora, 2015). Se popularizó el sistema de doble techo con paneles en 
las casas pudientes, aristocráticas y senatoriales, que podían deslizarse para 
dejar caer una plétora de flores y otros aromáticos, además de aspersores de 
perfumes ocultos en las estancias e irrigadores de agua de rosas, para 
amenizar a los invitados en festejos y banquetes. 


Una fiesta romana, Roberto Bompiani (1875). 


Plinio ya puso de manifiesto la posible influencia de los etruscos en Roma, 
sus costumbres y modos de vida libertinos, faustos y epicúreos, y su gusto por 
guirnaldas fragantes y coronas florales (algunas con mirto, violetas o azafrán 
para disipar la embriaguez y aliviar la resaca), para quienes el perfume se 
consideró un sublime adorno personal. Esas frondosas guirnaldas, que 
afectaban directamente al sentido del olfato por su cercanía a las fosas 
nasales, y que tan bien replicaron los artistas del siglo XIX en un intento de 
recrear lo que pudo haber sido el modo de vida clásico, se popularizaron no 
solo en ceremonias religiosas, festivales y banquetes, también decoraron 
frescos y adornaron pórticos, tumbas, estatuas de deidades, ofrendas y 
reliquias sagradas, tapizando de simbólico perfume el universo romano. 

Los etruscos suscitaron curiosidad y no fueron del todo conocidos. 
Procedentes de Lidia (actual Turquía) según Heródoto, ocuparon buena parte 
de la actual Toscana, entre el Tíber y el Arno, los Apeninos y el mar Tirreno. 


Incluso la propia Roma fue ciudad etrusca en el VI a. C., la época de máximo 
apogeo de esta cultura fuertemente influenciada por Oriente Medio. Los 
etruscos dieron un segundo uso al incienso, más allá de ofrendar a lo divino: 
mediante la lectura de los ondeantes molinillos fragantes que se elevaban a los 
cielos predecían el futuro. 

Los ungiientos más selectos procedían de lugares determinados, como dijo 
Apolonio de Herofila en su tratado sobre los perfumes, donde escribe: El iris 
es mejor en Elis y en Cízico; el perfume hecho de rosas es excelente en 
Faselis, y el que se hace en Nápoles y Capua también es muy fino. El hecho 
con azafranes se encuentra en la máxima perfección en Soli, en Cilicia y en 
Rodas. La esencia de nardo se encuentra mejor en Tarso; y el extracto de 
hojas de vid se elabora mejor en Chipre y en Adramitio. El mejor perfume de 
mejorana y de manzana proviene de Cos. Egipto lleva la palma por su esencia 
de cypros; los siguientes son los chipriotas y los fenicios, y después de ellos 
los sidonios. El perfume llamado panathenaicum se elabora en Atenas; y los 
llamados metópicos y mendesianos se preparan con mayor habilidad en 
Egipto. Pero el metopian está hecho de aceite que se extrae de almendras 
amargas. Aun así, la excelencia superior de cada perfume se debe a los 
proveedores, los materiales y los artistas, y no al lugar en sí; porque Éfeso 
antiguamente, como dicen, tenía gran reputación por la excelencia de sus 
perfumes, y especialmente de su megalio, pero ahora no la tiene. También 
hubo un tiempo en que los ungiientos elaborados en Alejandría alcanzaron 
gran perfección, debido a la riqueza de la ciudad y a la atención que Arsínoe y 
Berenice prestaban a tales cosas; y el mejor extracto de rosas del mundo se 
elaboraba en Cirene mientras vivía la gran Berenice. Además, en la 
Antigiiedad, el extracto de hojas de vid elaborado en Adramyttium era pobre; 
pero luego llegó a ser de primer nivel gracias a Estratónice, la esposa de 
Eumenes. Antiguamente, además, Siria elaboraba admirablemente todo tipo 
de ungiúentos, especialmente el extraído de la alholva; pero el caso ha 
cambiado bastante ahora. Y hace mucho tiempo había en Pérgamo un 
ungilento muy delicioso extraído del incienso, debido a la invención de cierto 
perfumista de esa ciudad, porque nadie más lo había hecho antes que él; pero 
ahora no se hace ninguno allí. Ahora bien, cuando se vierte un ungiiento 
valioso encima de otro inferior, queda en la superficie; pero cuando se vierte 
miel buena sobre la inferior, esta llega hasta el fondo, pues obliga a la peor a 
elevarse por encima de ella 51, 

Una síntesis precisa que no solo resume los aromas más populares del 
imperio, sino que desvela el secreto de su éxito: la mano de los perfumistas. 
Deinias fue otro gran creador de origen egipcio y Cosmus de Roma elaboró 
un agua perfumada a base de rosas y azafrán que se popularizó en el siglo I. 


Roma convirtió el perfume en una de las más importantes grandezas del 
imperio. Así se empezó a gestar una casta de comerciantes que vendían sus 
finos elixires en las denominadas tabernae ungiientarii, el precedente de las 
actuales perfumerías, con una estructura comercial bastante desarrollada 32. 
Refinaron el comercio: Roma no solo importaba aromáticos, también los 
exportaba, con bastante finura por cierto, debido al arte del empaquetado y el 
uso de otros materiales para los envases, como el vidrio soplado. Así 
surgieron los aryballos, de diseños intrincados y elegantes formas, de cierto 
regusto orientalista inspirado en el arte del Levante, para dar gozo al buen ojo 
del demandante. Estos fabricantes y vendedores de ungilentos perfumados 
debían pagar una licencia por operar en el mercado, salvo el incienso, 
curiosamente exento por no ser considerado un lujo, sino una necesidad para 
su uso en el culto. Estos perfumistas se solían agrupar en los núcleos 
comerciales de las ciudades, como via degli Augustali, de Pompeya, donde se 
encontraron vestigios de un importante complejo perfumero, o en Capua, la 
Campania prerromana, con su barrio Seplasia, en pleno centro urbano. 

En estos “distritos” no solo se ubicaban los ungitentarios, los fabricantes 
de perfumes en general, sino una retahíla de oficios que en su conjunto 
componían el intrincado arte del aroma: seplasiarius (boticario, más centrado 
en medicinas), thurarius (vendedor de incienso), los vidrieros (que trabajaban 
el vidrio en bruto al que luego le daban formas artísticas) O pigmentarius 
(comerciante de pigmentos para todo lo relacionado con la decoración en 
color). El vidrio soplado, generalmente de color azul claro, fue apreciado en la 
época romana, pero también se crearon diseños más refinados, multicolores y 
con formas artificiosas, algunos de ellos en vidrio jaspeado, imitando piedras 
preciosas, como el ágata, un guiño al lujo para demostrar el alto valor que se 
le daba al contenido: esos costosos perfumes exóticos. 

Un complejo comercial que también acogió otras ramas no tan vinculadas 
al perfume, pero sí a la cosmética, como el batanado o la limpieza y tratado de 
pieles y lanas de las que se extraía el oesypum (la actual lanolina), 
considerado un “ungilento cosmético milagroso” por dejar el cutis terso y sin 
manchas. Una sustancia originaria de Oriente que se hizo famosa entre las 
romanas, tanto como la crema infrigidens, el antecedente arcaico de la que se 
terminó convirtiendo al cabo de los siglos en un icono de belleza facial: la 
cold cream, elaborada con una base de aceite de oliva y capullos de rosa 
macerados, hoy con una fórmula más refinada pero, en esencia, la misma que 
se creó hace más de 2.000 años. 

Las romanas dividían su toilette en ars ornatrix, con cosméticos 
inofensivos para potenciar la belleza natural de su piel, y ars fucatrix, O 
belleza falsa, a base de venenos y productos tóxicos, como el albayalde, el 


antimonio, el minio o el plomo, con los que habitualmente se maquillaban. 
Entre otras rarezas cosméticas, las mujeres romanas blanqueaban y reforzaban 
su dentadura con un compuesto de asta molida, combatían el mal aliento 
masticando perejil, se limpiaban a conciencia todos los orificios del cuerpo y 
se depilaban hasta el último atisbo de vello corporal. Un exhaustivo ritual que 
quedaba sellado con el perfume como ornato o complemento personal, no 
exento de los vaivenes de la moda. 

Así los ungúentae comenzaron a desligarse de su función religiosa y 
terapéutica para centrarse en el puro hedonismo. La compra de aromáticos 
estaba en manos masculinas, pero un incipiente “empoderamiento” 
económico de las romanas pudientes facilitó su acceso directo a estos 
codiciados ungiientos. Los ávidos perfumistas percibieron la demanda 
emergente para crear aromas específicos de mujer y así diversificar sus ventas. 
Fuera del entorno nobiliario, el uso de perfumes se centró en el ámbito del 
hogar, como parte de su régimen diario de higiene y culto a los dioses 
domésticos, que tenían su propio altar en alguna de las estancias, a los que se 
cubría con guirnaldas florales o se sahumaban con inciensos fragantes. Los 
aromáticos más habituales fueron los edysmata, un perfume sólido muy 
concentrado que aplicaban en pequeñas cantidades debido a su intensidad, 
directamente en el cuerpo; thymmata, mezcla de resinas, especias o extractos 
florales y herbales en bases perfumadas que se dejaban reposar en recipientes 
para aderezar la atmósfera o se quemaban en pebeteros; y los diapasmata, un 
polvo aromático o perfume seco con hierbas y especias (raíz de lirio, 
mejorana, benjuí, ládano o nardo) con el que se aromatizaban las ropas y 
sábanas, cajones o armarios, o donde quiera que los romanos guarecieran sus 
lencerías. 

También fueron habituales los óleos aromáticos que los hombres llevaban 
a las termae para que los sirvientes (o esclavos) masajeasen sus cuerpos en los 
tepidarium, con un fin entre voluptuoso y medicinal. Los baños termales en 
Roma supusieron una cura para el bebercio y otros excesos. No podemos 
olvidar que estamos en el origen del sanitas per aquam (spa), donde las 
propiedades del agua, combinadas con las cualidades medicinales de los 
extractos botánicos de los ungiientos, constituyeron no solo un deleite 
sensorial, sino toda una cura de purificación que sentó las bases de la 
medicina preventiva. Una medicina que heredó saberes griegos y etruscos, a 
pesar de Catón, que renegó de la sabiduría helena pero se benefició de su 
profundo interés por el cuerpo humano y el bienestar físico de los atletas, para 
quienes se prescribían masajes con ungilentos herbales e hidroterapia. “Por 
todas partes, en muchas tierras, brotan aguas benéficas, aquí frías, allí 
calientes, allí ambas, en algunos lugares tibias, y todas prometen alivio a los 


enfermos”, aseguró Plinio (Jackson, 1990). 

Ya Hipócrates, en el siglo IV a. C., consideró la hidroterapia como un 
método terapéutico eficaz y de primer orden, con sus temperaturas alternantes, 
sus aguas minerales, baños de vapor y compresas húmedas, ya que entendía la 
enfermedad como un desequilibrio de los fluidos corporales y el agua podría 
ser la mejor sustancia para equilibrarlos, junto a un cambio drástico de hábitos 
y entorno. Unas teorías adaptadas por Asclepíades de Prusa y su escuela 
metódica, que supuso una romanización de la medicina helena y, según 
algunos investigadores, pudo ser el artífice de la introducción de las termas 
construidas a gran escala y del uso del agua fría con fines medicinales 
(Samarín, 2013-2014). Así se desarrolló el termalismo imperial, con su 
apodyterium (sala de recepción), que conducía al caldarium (sala caliente) y 
daba paso al tepidarium (sala tibia), para concluir en el frigidarium (sala fría). 
Esos cambios de temperatura estimulaban el flujo sanguíneo y linfático, 
ayudando a soltar el lastre de las impurezas. 

La creación de acueductos y una mejora de materiales y técnicas de 
construcción permitieron erigir grandes edificios donde podían disfrutar del 
baño de forma simultánea más de 1.000 bañistas. El primer complejo de baños 
públicos de tipo imperial fueron las termas de Agripa (siglo I a. C.), seguidas 
por las de Nerón en Roma, las de Herculano y Pompeya, que fueron dos 
referentes, y las que se pusieron más en boga: las termas de Caracalla, un 
admirable espacio temático con biblioteca, lonjas, tabernas o palestras 
(gimnasios), organizadas en torno a unos colosales jardines con esculturas al 
gusto griego, mármoles de colores o bóvedas con mosaicos. 

Una tradición grecorromana bien atestiguada que comenzó considerando 
los baños como una parte más del culto a los dioses, por entender que esas 
aguas que emergían del mismísimo centro de la tierra para sanar de forma 
milagrosa no podía ser más que acción de la mano divina que se posaba sobre 
ellas, lo que explica las ofrendas y exvotos encontrados en numerosos 
hallazgos arqueológicos. Con la caída del imperio y la llegada del 
cristianismo, el uso de los baños se desacreditó y quedó oficialmente 
prohibido por considerar más importante la curación a través de la fe y la 
oración. Solo quedaron como reductos de la aristocracia, inmunes a los 
decretos de la Iglesia. Esta sana tradición entró en letargo hasta que se fue 
extinguiendo lentamente en Occidente para resurgir en Europa siglos más 
tarde, aunque sus ascuas permanecieron incandescentes en el Mediterráneo 
oriental, donde la costumbre perduró y transmutó en los exóticos y 
hechizantes baños bizantinos, los lujosos gasr privados omeyas o los 
hammam otomanos. 


Capítulo 3 


El imperio del incienso 


China: el reino ígneo 


En la China ancestral, la importancia que se le dio al incienso fue 
directamente proporcional a la cantidad de incensarios que fueron hallados, 
muchos de ellos permanecen hoy como tesoros confinados y silenciosos en las 
vitrinas impenetrables de los museos más venerables. De oro, plata, cobre, 
estaño o bronce. De marfil, asta o jade. De bambú, porcelana, laca, vidrio o 
esmalte cloisonné. Minimalistas y brutalistas. Refinados o barrocos. 
Rudimentarios o finamente trabajados. En forma cilíndrica, circular o 
paralelepípeda 53. Con diseños de animales, como patos o pajarillos de metal 
calado 5, de vasija con tapa perforada, cálices, receptáculos con patas a modo 
de trípode, asas o con mango, específicos para la ofrenda, de similar 
manufactura a los utilizados en la ceremonia vespertina del kyphi egipcio o en 
el contexto de rituales otomanos. Explorar las memorias fragantes de la China 
clásica supone sondear más de 2.000 años, un periodo histórico abarcado por 
los Han 55, los Tang 56, los Song 5”, los Yuan, los Ming 58 y los Qing %, las 
dinastías más influyentes de la historia china que marcaron la evolución de la 
cultura del incienso en el imperio ígneo. 

Un imperio dominado por el fuego del dragón, la criatura sagrada, 
auspiciosa y próspera de la mitología china, ligada a la autoridad de los 
emperadores, que cedió su elevada jerarquía para dotar de poder a los mejores 
aromáticos: ámbar gris (saliva de dragón); alcanfor (cerebro de dragón) o 
madera de agar (escamas de dragón); salvo dragon's blood (sangre de dragón) 
$0 que, curiosamente, se pensó que fue sangre de unicornio. Hubo una 
constante que perduró más de 20 siglos y fue la inmaculada presencia de 
sustancias olorosas en la vida secular y religiosa de los chinos, gracias a las 
frecuentes y  fructuosas expediciones comerciales entre Arabia, el 


Mediterráneo o India. Unos aromáticos que se denominaron xiang (aroma), ya 
fuesen de origen vegetal o animal, y se dividieron en tres categorías: 
xunxiang, la más antigua y difundida, la fumigación aromática con fines 
médicos; fenxiang, la práctica más habitual y sagrada mediante la combustión 
de incienso para entrar en comunión con las deidades; y xiangxi, “sesión de 
incienso” de los eruditos, la clase social distinguida, una práctica que se 
empezó a popularizar con las dinastías Tang y Song y llevó al refinamiento en 
la apreciación de los olores hasta evolucionar en una experiencia estética 
superior para el deleite personal e introspectivo. 


Quemador de incienso de la dinastía Ming (1512), colección de arte asiático del Museo Matropolitano 
de Arte de Nueva York. 


Tres categorías que gozaron de la misma relevancia comenzando por la 
fumigación o sahumar con incienso, una práctica medicinal ya desarrollada en 
otras civilizaciones, como la egipcia y la grecorromana, pero en la cultura 
china adquirió un cariz supersticioso o místico, ensalzando el poder exorcista 
del incienso. La concepción cosmológica y antropológica china y el poder 
apotropaico del perfume hizo considerar la quema de aromáticos como una de 
las vías más efectivas para repeler los demonios más poderosos por la 
combinación de varias fuerzas: el fuego, elemento de transmutación, 
destrucción y regeneración; el humo que se eleva y se difunde por todas 
partes, demarcando el espacio sagrado; y el aroma, bajo la creencia de que los 
buenos olores son agradables al olfato divino y las sustancias aromáticas 
estaban imbuidas del poder de sanar. 


Podemos encontrar un vínculo simbólico entre la eficacia terapéutica del 
humo fragante y los ritos de exorcismo destinados a expulsar demonios por la 
antigua concepción de la enfermedad, especialmente dominante bajo la 
dinastía Qing, según la cual los trastornos provenían de la presencia y acción 
maligna de fuerzas demoniacas dentro del cuerpo o en el entorno del enfermo. 
El incienso vino a ser ese elemento armonizador del ser interno con el 
macrocosmos y símbolo espiritual de la pureza del alma. Cuando se prende, 
genera una atmósfera especial que nos incita a elevarnos, proyectarnos 
espiritualmente, ayudarnos a penetrar en la quietud de los abismos 
insondables y profundos del ser para disipar lo impuro. 

Así, según el Shennong Ben Cao Jing 6!, el Clásico de Materia Médica del 
siglo I, el almizcle se opone al mal Qi 2 y destruye a los seres demoniacos. El 
almizcle, obtenido del interior de las glándulas alojadas en el vientre del 
ciervo almizclero, fue considerado una panacea. “En todo el Imperio chino se 
siente el almizcle, todo cuanto esté en su territorio se queda impregnado de él” 
(Lefebvre, 2018), aseguró el padre Huc 6 en el siglo XIX, tras uno de sus 
numerosos viajes a China. Ese olor pertinaz y penetrante, casi insoportable 
para el olfato humano en estado puro, de matices terrosos, úÚúricos y 
animálicos, transmuta en un aroma dulzón y profundo cuando se combina con 
otros aromáticos, revelando su absoluta magia. Su uso más temprano está 
atestiguado en China (siglo MI a. C.), antes que en cualquier otro lugar, 
aunque adquirió su estatus de sustancia aromática excelsa y divina en la 
cultura islámica, donde se utilizó profusamente en perfumería y medicina. 

No todos los almizcles huelen igual. Su calidad depende de su zona 
geográfica de procedencia, así como de su modo de vida: a mayor altura y 
hábitats más boscosos y escarpados, mayor calidad, pero también por lo que 
comen; por ello, las especies tibetanas de los Himalayas son las más 
codiciadas. A diferencia del ciervo almizclero chino, se decía que el ciervo 
tibetano se alimentaba de vegetación fragante, en particular de las raíces del 
nardo jatamansi, espicanardo, nardo indio o nardo aromático (Akasoy y Yoeli- 
Tlalim, 2007). Según la enciclopedia de Al-Nuwayri, la más importante del 
mundo islámico medieval: “Esta gacela vive en el Tíbet y en la India. Dicen 
que se traslada del Tíbet, después de haber comido allí la hierba no aromática, 
a la India, y luego deja el almizcle en la India, y es de mala calidad porque no 
ha aprovechado este pasto. Luego come la hierba aromática de la India y en 
ella se coagula el almizcle. Va al Tíbet y deja allí el almizcle, y es mejor que 
el que se encuentra en la India”. 

Son muchas las recetas del Shennong Ben Cao Jing donde aparece el 
almizcle como ingrediente, bien sea en inciensos compuestos junto al ámbar 
gris y la madera de agar para culto en los templos o ambientar las estancias 


palaciegas, bien sea en combinación con otras hierbas para recetas 
medicinales, tan abundantes en la farmacopea china. El enfoque médico de la 
salud se sustentaba en tres pilares esenciales: balance del Qi o energía vital 
(razón por la cual las cualidades “exorcistas” del almizcle lo posicionaron 
como medicamento de primer orden); equilibrio del yin y el yang, las fuerzas 
positivas y negativas, activas y pasivas; y la armonía entre los cinco 
elementos: fuego, tierra, metal, agua y madera. Cada planta o sustancia 
aromática tenía unas cualidades, frías y húmedas (yin), calientes y expansivas 
(yang), protectoras o impulsoras del aliento vital o en sintonía elemental, y 
cada una sería combinada según los distintos objetivos a alcanzar. Un punto 
de vista un tanto esotérico que erigió a la alquimia (del chino kiem-yak (licor 
de oro”, “elixir”, con la adición del prefijo árabe -al) como su fundamento. 

Pero la alquimia china no se articuló del mismo modo que la occidental. 
Asentada en las raíces del taoísmo y en la necesidad de comprender y 
fundamentar la creación y funcionamiento del cosmos, la alquimia china tuvo 
un fin último: alcanzar la inmortalidad. Para ello, se propuso producir elixir 
dentro de la propia persona, actuando sobre sus tres tesoros: esencia (Jing), 
aliento (Qi) y espíritu (Shen), para volver al estado original o purificar la 
mente de impurezas y pasiones. Dividida en dos importantes ramas: waidan, 
la manipulación química de sustancias naturales, minerales o metales para 
transmutar sustancias, más próxima a la alquimia tradicional, que alcanzó un 
importante desarrollo con la dinastía Tang; o neidan, la alquimia interior, “el 
camino del elixir dorado”, que utiliza el cuerpo del alquimista como recipiente 
simbólico para producir la codiciada ambrosía y alcanzar la inmortalidad 
(Fabrizio, 1996). 

Para el taoísta, el elixir de la inmortalidad se encuentra dentro de uno 
mismo y la transformación alquímica se manifiesta a través de prácticas 
ascéticas y meditativas, ayuno y terapia con drogas vegetales o sustancias pro 
longevidad, como Ganoderma lucidum —reishi—, el hongo de la larga vida, 
producto de la sublimación de minerales preciosos que se encuentran bajo 
tierra, como el oro y el cinabrio divinos, dotado de propiedades 
“inmortalizantes” y un arma poderosa contra la decadencia. En una cultura 
supersticiosa y creyente de los símbolos auspiciosos como la china, las 
sustancias que curaban los vapores demoniacos se situaron en cabeza del 
elenco de aromáticos, como el alcanfor, a veces llamado ungiiento de Baros 
por su procedencia. Su olor fue extremadamente admirado en la era Tang, 
convirtiéndose en esencial en buena parte de los combinados aromáticos. 
Según la farmacopea china, el alcanfor curaba las energías densas y malignas 
que anidaban en el corazón y el vientre. El alquimista Chang Kao (siglo 
XVIID lo solía mezclar con almizcle, para curar “los vientos” del cuerpo. 


Unas propiedades terapéuticas que provenían de la mera observación 
empírica: su color y aspecto, como la nieve y el hielo, de cualidades frías, son 
apropiadas para calmar las fiebres y otras exaltaciones fisiológicas. También 
se utilizó en profusión la Blumea balsamifera Oo sambong, con un aroma muy 
similar al exquisito y caro alcanfor, quizá como sucedáneo. 

Pero los prohibitivos aromáticos también se incluyeron en recetas para el 
uso hedonista. La vida cotidiana de la élite estaba rodeada de dulces aromas: 
aguas perfumadas para el baño, especialmente con pétalos de flores 
macerados o agua de rosas (la mejor, según atestiguaron), un invento persa de 
uso efusivo en el mundo grecorromano y otomano, pero no muy del gusto de 
los asiáticos. Aun así, con ellas se hacían abluciones perfumadas, que se 
esparcían por el rostro, las manos y la cabeza, en un comedido acto 
purificador lo suficientemente aromatizado como para no invadir al ajeno. La 
orquídea y la canela eran demasiado pesadas e invasivas. Tengamos en cuenta 
que las especies florales de antaño nada tenían que ver con las del presente, 
desodorizadas como los cuerpos y entornos de la actualidad, donde nada 
emana su genuino olor. Las bolsitas de seda decoradas con plantas aromáticas 
en su interior se llevaban a modo de accesorio prendidas a la jiaoling (solapa) 
de los exquisitos hanfu de la era Tang o bien colgando del yaodai (cinturón o 
fajín), y fueron otra de las grandes aportaciones de la China imperial. 
También se utilizaron polvos perfumados y compuestos incensales para 
ahumar la ropa expuesta a vapores olorosos. Algunas recetas habituales: 
madera de agar, almizcle, Liquidambar orientalis, clavo, onycha %% o uña 
olorosa, sambong o Blumea balsamifera, el sucedáneo del alcanfor. 

La fumigación de las vestimentas fue algo habitual en la historia de la 
antigua China, que pasó a las costumbres japonesas, como más adelante 
analizaremos. También se estiló perfumar el cuerpo por vía oral, con 
desodorantes internos elaborados con plantas aromáticas, como los rizomas de 
diferentes especies de angélica, regaliz 65 y otras variedades endémicas, como 
el melón de invierno, que se machacaban y tamizaban hasta obtener un fino 
polvo que se debía ingerir varias veces al día. Si se seguía la receta al pie de la 
letra, el prescriptor garantizaba: “Después de cinco días, la boca estará 
fragante; al cabo de diez días, el cuerpo estará perfumado; después de veinte 
días, la carne estará fragante; después de treinta días, los huesos estarán 
fragantes. Después de cincuenta días, se podrá sentir el perfume desde lejos; 
después de sesenta días, el perfume se percibirá a través de la ropa” 
(Lefebvre, 2018). 

Otros insumos importados: storax o estoraque (Liquidambar orientalis), 
vinculado a la antigua Roma % y posiblemente procedente del reino de Partia, 
cuna de perfumes. Denominado el sebo de Dios, se comparó con la mirra, 


considerada una de las más exóticas resinas de la Antigiiedad. También de 
Partia o el Imperio arsácida se obtuvo la resina guggul, muy similar a la mirra, 
denominada aromático arsácida o incienso oficial de Partia, especialmente 
asociado a Gandhara y los pueblos budistas de Turkestán, una fuente 
excepcional de materia aromática exótica y punto estratégico de las rutas 
comerciales. En el reino de Bactria o indogriego (250 a. C.) se encontraba 
Gandhara, reconocida como semillero de delicados perfumes para los budistas 
chinos, aunque pocos vestigios se han hallado. Derivado de gand, perfume en 
sánscrito, poco nos ha llegado de este exótico reino perdido, salvo ciertos 
restos de arte grecobudista %, único en su género, y otras excéntricas 
creaciones de influencias asiáticas, persas, babilónicas e indias. Se piensa que 
fue un reino multicultural, epicentro de múltiples relaciones comerciales entre 
la China Han y el Imperio parto y, según dicen, posiblemente el origen de lo 
que hoy conocemos como Ruta de la Seda. El benjuí de Sumatra o incienso de 
Java, lubin para los árabes, llegó a China como sustituto del bdellium 
(Schafer, 1985). Entre todas ellas, guggul, benjuí o bdellium, hubo confusión. 
Sus características afines tergiversaron su origen y funciones, además de 
constituir un respetable sucedáneo para la resina entre las resinas —la mirra 
—, a pesar de que cada una de ellas gozaba de un aroma sin igual y 
propiedades únicas. 

La raíz de costus, putchuk, con su olor único entre violetas, sudor y pelaje 
húmedo de animales, posiblemente proveniente de Cachemira, no tuvo un 
gran papel como componente de inciensos, aunque sí en recetas médicas, 
ungiientos y muchos compuestos aromáticos (Schafer, 1985). También el 
pachulí (Pogostemon cablin) tamala pattra en sánscrito, phyllon indikon en 
griego y “hoja de frijol aromático” en chino por su simple apariencia (para qué 
complicarnos la vida...). Su aroma penetrante y único —que odias o amas— 
—, terroso, húmedo y dulzón a partes iguales, de esos que anclan a tierra en 
una sola inhalación, nota esencial en la perfumería actual que gana en calidad 
y matices con el paso del tiempo, fue un ingrediente muy utilizado durante 
siglos en la medicina tradicional china, a pesar de no ser una especie 
autóctona. Se piensa que se introdujo en el siglo V y se cultivó en Guangdong, 
por lo que se la denominó guangdong-huo-xiang. Su hazaña más peculiar fue 
que sus hojas se dispusieron en capas para salvaguardar los tejidos más finos, 
caros y lujosos del ataque de insectos en las travesías comerciales, como la 
seda o los chales de cachemir. A la llegada a destino, esos tejidos selectos 
quedaron impregnados con el suculento aroma del pachulí, dejando su 
indeleble huella en la Francia del XIX o los círculos de artistas y 
aristocráticos ingleses, una popularidad que continuó en la belle époque y las 
décadas hippistas de los sesenta y setenta, pero no  adelantemos 


acontecimientos. Aunque se asocia a India, su procedencia original apunta a 
Malasia, donde crece de forma silvestre. 

En esencia, la China imperial se sirvió de los mejores aromáticos, bien por 
ser oriundos del país, bien por servirse de las desarrolladas redes comerciales 
con los núcleos más relevantes, como las maderas exóticas y las resinas 
procedentes del sudeste de Asia y Oriente Medio. “Visite Ching o Hsiang en 
el sur, vaya a Tai-yuan o Fan-yang en el norte, o a Szu-chuan o Liang-fu en 
Occidente y en todas partes había tiendas y emporios para abastecer a los 
viajeros mercantes” (Schafer, 1985). Con los Tang, China vivió su época de 
mayor esplendor. En un contexto de gobierno fuerte, comunicaciones 
eficientes y amplios contactos económicos y culturales, la clase social de los 
comerciantes casi tuvo más poder que la propia corte. El comercio del 
incienso, entendido en su sentido más amplio, se convirtió en un preciado bien 
del que todos querían “pillar cacho”. Las luchas entre familias por obtener el 
control y prestigio en el mercado, así como para evitar que la competencia les 
“copiara” las fórmulas, que eran secretas y estaban bien custodiadas, hizo que 
el incienso cada vez fuese más valorado, especialmente la madera de agar. 
“¿Qué es ese nuevo aroma de incienso? Bergamota 8, para refrescar el espíritu 
y elevar las emociones. ¿A qué huele hoy? Benjuí %, estimula la circulación y 
calma la mente”. Esos podrían ser los comentarios diarios en los ahumados 
entornos de las casas pudientes y los hábitats palaciegos, donde entre la 
distinguida decoración siempre había una “mesa incensal”, con un precioso 
quemador de perfumes —el foco de la decoración— y todos los utensilios 
necesarios para tan excelso ritual. 

Las recetas de incienso, muchas recogidas en el libro más destacado de la 
época Recetas de incienso mezclado, de Fan Ye, ya fueron muy avanzadas. La 
mezcla se reducía a polvo y luego se formaba una especie de placas o pastillas 
rectangulares, con inscripciones grabadas en su parte superior (quién sabe si la 
firma del creador, en un alarde de orgullo, o frases auspiciosas tan propias de 
la cultura china) que se ponían encima del lecho de arena y el carbón 
encendido del incensario. El palacio Tang fue famoso por el uso y abuso de 
incienso. Una leyenda que trascendió la historia fue que, en vísperas de Año 
Nuevo, se encendían decenas de enormes pebeteros frente a las puertas de 
palacio, solía ser una combinación de agar, onycha y almizcle, y las 
cantidades fueron tales que las colosales fumaradas fragantes se podían oler a 
kilómetros de distancia. 

En la era Tang hubo una sed insaciable por productos exóticos y 
exclusivos, un rasgo imperante en otras culturas, como la romana, por denotar 
estatus y poder. También hubo una habilidad ligada al perfume, única de la 
cultura china (que permeó a la japonesa): el arte de incensar sin humo. La 


presencia O ausencia de humo delimitaba el uso religioso o hedonista del 
incienso. Mientras en las liturgias sagradas las humaredas eran densas, 
prolijas, exuberantes, en ese intento de llegar con mayor celeridad y seguridad 
a los dioses, especialmente en la era Zhou (1050-256 a. C.), donde la 
importancia del perfume estuvo vinculada a la filosofía y las prácticas 
religiosas, en las reuniones de eruditos o en el entorno palaciego las 
composiciones aromáticas no emitían humo, permitiendo así que la fragancia 
se expresase en todo su esplendor. 

Otra de las grandes destrezas con pedigrí oriental fueron “los sellos de 
incienso”, que trazaban un recorrido simbólico de combustión preciso, una 
ceremonia heredada del ritual tántrico Avalokitesvara Bodhisattva, que se 
utilizó en liturgias budistas para medir el tiempo. El punto de combustión se 
guiaba por un recorrido marcado por un patrón geométrico, basado en 
geometría sagrada o sigilos (en entornos mágicos, una representación 
simbólica del resultado esperado). Estos sellos podían estar compuestos por 
madera de agar, sándalo, fenogreco, pachulí, nardo o Hierochloe odorata, se 
pulverizaban, tamizaban y se mezclaban con polvo de almendra para evitar 
que durante la combustión el polvo subiera y se esparciera por todas partes. 
También se añadía nitrato de potasio, para favorecer la combustión regular. 
Un capricho de la era Tang, aunque se piensa que comenzó con anterioridad. 
Con los Han, los perfumes refinados arrasaron gradualmente, especialmente 
bajo el reinado del emperador Wudi de Han (141-87 a. C.), que conquistó 
numerosos territorios y promovió el comercio a través de la Ruta de la Seda. 

Las composiciones cada vez fueron más elaboradas, muy del gusto de la 
farmacopea china, que para eso compartía principios con la elaboración de 
fragancias, con recetas con tal cantidad de ingredientes que resultó 
complicado precisar: clavo, pachulí, tulsi o albahaca sagrada, raíz de angélica, 
artemisa, onycha, olíbano, liquidámbar, mirra, sándalo, nardo, storax, 
azufaifa, regaliz, magnolia y Hierochloe odorata 7% que, junto al Osmanthus 
fragans, constituyeron dos de las especies herbáceas fragantes oriundas de 
China. El osmanto, nota peculiar y delicada en la perfumería actual, presente 
de forma habitual en los jardines imperiales, es la especie más antigua 
conocida en China. Sus flores doradas, con su fragancia única, delicadamente 
floral, ligeramente especiada y afrutada, amielada, amelocotonada, con unos 
matices sublimes que pueden llegar a recordar a las violetas o el orris 7! por la 
presencia de ¡ononas en su estructura molecular, se solía echar a la taza de té 
para aromatizarlo. Según decían, su aroma era tan expansivo que con tan solo 
dos florecillas se impregnaba la estancia con el suculento olor. También se 
hizo hueco en medicina por sus propiedades reguladoras del sistema 
endocrino, especialmente desarreglos de la mujer, así como ciertas 


connotaciones afrodisiacas: “rompe una ramita de osmanto y monta al 
dragón”, se solía decir, un eufemismo del erotismo y el acto sexual. 

Macao fue un punto lucrativo gracias al papel comercial del ámbar gris 
con Portugal. Hong Kong se consideró “el puerto de los perfumes”, porque 
estaba custodiado por numerosos árboles de la especie Aquilaria, la fuente 
primordial de la codiciada madera de agar, ampliamente exportada después 
durante la dinastía Ming. Agar, agarwood, aloes (no confundir con la variedad 
de aloe vera o férox, una especie de suculentas, cuyas propiedades y aroma 
nada tienen que ver con el aloes que nos ocupa), agalloche, madera de águila; 
agaru en sánscrito, gahru en malayo y ahaloth en hebreo, fue una de las 
especies que más confusión provocó por sus múltiples denominaciones. 
Utilizada en astillas o reducida a polvo, formó y sigue formando parte de un 
sinfín de creaciones aromáticas por su extraordinario poder odorífero. Este 
curioso ingrediente, de los más exquisitos, sublimes y costosos de la 
perfumería de ayer y hoy, solo se puede obtener si el árbol huésped, género 
Agquilaria, es infectado por el hongo Phialophora parasítica; para combatir la 
infección, el duramen exuda una especie de resina fragante muy valiosa. Es 
esa infección del duramen, que lo vuelve oscuro y fragante, lo que nos 
interesa en términos de perfumería. Solo unos pocos especímenes se llegan a 
infectar y su excelsa calidad depende de su procedencia geográfica (la 
variedad agallocha, de Assam, India, es una de las más valoradas) y el tiempo 
transcurrido entre infección y recolecta. Cuanto más tiempo, mayor intensidad 
de aroma y un abanico más amplio de matices, como ocurre con otras especies 
como el ámbar gris, el almizcle o el pachulí. 

Un subproducto tan valioso que ha supuesto casi la extinción de la especie, 
del mismo modo que ocurrió con el sándalo o ciertos ingredientes animales. 
Omnipresente en recetas incensales, pero también medicinales: el agar tuvo 
reputación para eliminar dolores internos y echar fuera espíritus malignos, por 
ello fue un buen compañero de otras especies, como el almizcle. Fue uno de 
los aromáticos más preciados para aromatizar atmósferas, como las de las 
estancias del hogar. Se frotaba en las paredes para que, al abrir la puerta, la 
estela de su aroma surcase los contornos del espacio invadiéndolo todo con su 
sugerente olor. Fue tan exótico que solo pensar en su aroma uno siente el 
vibrar de las siete cuerdas de seda del delicado guqin 72, en una fina cadencia 
que surca la mente. Que invade el corazón. 

Los Han también se vanagloriaron de introducir el budismo en China, y el 
budismo de afianzar un buen arsenal de aromáticos, aunque muchos de ellos, 
como el sándalo, ya eran conocidos. Los templos budistas fueron grandes 
consumidores de incienso, como lo hicieran los templos egipcios. Se quemaba 
incienso por la mañana, por la tarde y por la noche, en el contexto de 


ceremonias, ritos, sutras 73 o, simplemente, para ofrendar budas y reliquias. El 
reflejo de la ideología budista se hizo patente en los incensarios o quemadores 
de perfume, en cuyo diseño se implementaron lotos, la flor emblema de Buda, 
con un significado similar al nenúfar azul o lirio de agua azul egipcio, pero en 
el budismo el emblemático fue el blanco, la flor inmaculada que emerge del 
agua lodosa (apego y deseos carnales) en busca de la luz, como promesa de 
pureza y elevación espiritual. Es la razón por la que encontramos en el arte 
budista grandes lotos como base de deidades o cogiéndolos con las manos, en 
un claro signo de su carácter sagrado y simbólico: ha alcanzado la 
iluminación. En la era Song se integraron en la trama religiosa las 
“procesiones de incienso” en festividades y celebraciones budistas, que 
consistían en ir esparciendo el incienso en polvo mientras se caminaba, o 
sahumar con un incensario propagando el humo a su paso, en una clara actitud 
meditativa. 

Pero el impoluto loto no solo tuvo connotaciones espirituales, sino 
también eróticas y sexuales, con el controvertido “loto dorado”, o la cultura 
estética y fetichista de los pies vendados. Una práctica que se inició con las 
mujeres de la aristocracia china del periodo de las cinco dinastías y los diez 
reinos (siglo X), y se afianzó bajo los Song y los Ming, hasta abolirse 
radicalmente en el siglo XX. 


Ella baila en una nube de perfume 
Con sus pequeños pies de loto 
Triste a veces, pero cortés y alegre 
Ella baila como el viento 

Y no deja rastro a su paso... 
Miradlo en la palma de mi mano 

Es tan extraordinariamente pequeño 
No hay palabras para describirlo. 
Su Dongbo (siglo XI) 


Una cruel coquetería que obligaba a metamorfosear la anatomía femenina 
vendando los pies para reducir al máximo su tamaño —7,3 cm fue el estándar 
— hasta que simulasen un capullo de flor de loto. Fue símbolo de belleza, 
feminidad, riqueza y distinción, pero también el colmo absoluto del erotismo. 
Los pies se consideraron la parte más íntima de la mujer, siempre velada y 
vedada a los caprichos libidinosos masculinos, un verdadero tabú y fetiche 
sexual que fue plasmado en el arte erótico chino, donde las mujeres podían 
representarse con el cuerpo completamente desnudo, pero siempre con los 
pies cubiertos (Bertholet, 2010). 

Ese bondage podal no solo tuvo connotaciones eróticas, sino de 
sometimiento y subyugación. Someter los pies a semejantes torturas impidió a 
la mujer moverse con soltura, obligándola a deambular a pequeños pasos, 


siguiendo un baile ondulante de gran valor erótico, que la obligaba a a no ir 
más allá de los confines del hogar. Un confinamiento al que estuvieron 
sometidas las damas de la China clásica, bien fueran esposas y amas de casa, 
bien cortesanas oO  concubinas. La leyenda del loto dorado está 
indefectiblemente ligada a esas “flores caídas”, el apelativo que se atribuyó a 
las damas de compañía que frecuentaban los salones de té donde los maridos 
ávidos de placer iban buscando esas mujeres exóticas que les procurasen 
romanticismo y divertimento. Su estatus fue aceptado en la matrix del entorno 
familiar en tanto en cuanto contribuyesen a perpetuar la estirpe del hombre de 
la casa. 

Expertas en el arte del arreglo y el uso de recetas afrodisiacas para caldear 
el ambiente, su exotismo y glamour quedó plasmado en el arte de la época, 
especialmente con el género meiren hua (pinturas de hermosas mujeres), en 
las que las adornadas y pusilánimes damas se retrataban en la esfera del 
dormitorio, donde llama la atención su honda soledad, mirando por la ventana 
o bordando una fina seda; cerca de jarrones en flor —símbolo inequívoco de 
aroma—, exquisitamente  ornamentados,  incensarios  humeantes O 
interminables pergaminos de lectura, señal de erudición y cultura, pero sin 
posibilidad de ser vistas. Esas mujeres fueron una mera decoración, como la 
flor fragante que decoraba el salón, preparando té o tocando la cítara en el 
jardín. Forjaban escenas bucólicas a la vista e insinuantes al olfato, que hacían 
despertar los sentidos, pero sometidas a una férrea dictadura: el aislamiento. 

La invasión de los mongoles puso fin a la dinastía Song (siglo XII), y con 
el periodo Ming en China se construyó una nueva estética, más refinada y 
elevada, ligada a una nueva clase social: los eruditos. Una nueva élite 
intelectual, culta y bien establecida, que se convirtió en el modelo social al 
que aspiraban las castas pudientes (Lefebvre, 2018). En este contexto, el 
perfume y la maestría del incienso fueron los mejores exponentes del “arte de 
vivir” chino, un lujo discreto solo posible para los iniciados. En este periodo, 
los perfumes se llevaban con uno mismo. Un arsenal de accesorios y 
complementos comenzaron a surgir: bolsitas de tela decoradas con una mezcla 
de hierbas (normalmente orquídea, pimienta, osmanto, artemisa, angélica o 
Hierochloe odorata), que las damas o caballeros colgaban en sus ropas; 
cuentas O pequeñas esferas, generalmente del costoso ámbar gris, que se 
ensartaban y se llevaban a la cintura o colgando del cinturón; pomas de metal 
O incensarios portátiles, ricamente elaborados, con la misma función, 
esenciales en las ceremonias del té. 

El interior de las casas comenzó a cobrar importancia y la decoración 
empezó a adaptarse al arte del incienso. Debían ser entornos elegantes pero 
agradables y acogedores. Las calabazas —Wu Lou—, símbolo de buena 


salud, longevidad y abundancia propias del feng shui, se llenaron de aguas 
fragantes y se colgaron de los doseles de las camas para mantener el 
dormitorio fragante y atraer la prosperidad. Se comenzaron a erigir altares 
para devoción privada, donde no debía faltar un incensario o los “sellos de 
incienso”, intrincadas composiciones que seguían un patrón y se programaba 
el diseño en función del tiempo que debía estar combustionando. Estos ritos 
domésticos estuvieron ligados a la práctica de la meditación, según los 
dictados del taoísmo, habitual entre los eruditos y propiciado por la escuela 
neoconfucianista, donde el perfume contribuía a la purificación del ambiente y 
el bienestar mental y físico. 

Las ropas se sahumaban con complejas recetas de aromáticos, se rociaban 
con polvos perfumados de peonía y nardo o se envolvían en papel fragante 
para que se mantuvieran siempre con buen olor. Las damas adornaban sus 
moños con osmanto y jazmín o macerados de flores en aceite de sésamo, y se 
popularizó el uso de pastillas desodorantes que se ingerían y garantizaban 
buen olor corporal. Su objetivo no fue enmascarar el mal olor, sino 
transformarlo en buen olor y potenciarlo bajo el ideal de cuerpo sano del que 
emana una fragancia inigualable, la expresión de una personalidad radiante y 
un claro signo de alcanzar la evodia 7* o “deificar” al humano, como el aroma 
a sándalo que emanaba del cuerpo de Buda. Muchas de las preparaciones de la 
farmacopea china se caracterizaban por su buen olor y aroma duradero, 
además de perfumar aclaraban la mente, alegraban el corazón y promovían la 
circulación sanguínea o la fluidez pulmonar, por lo que el perfume no solo fue 
una fuente de placer, sino un oasis de salud que propició un sinfín de recetas 
de ungilentos, cremas y óleos compuestos. 

Pero lo interesante de este periodo fue el perfeccionamiento del arte del 
incienso por parte de los eruditos que, a partir de este momento, fueron los 
encargados de elaborar recetas aromáticas, a diferencia de los sacerdotes de la 
Antigúiedad o los médicos de la época grecorromana. Algunas de ellas 
tuvieron un gran éxito por la finura con las que fueron elaboradas, pero una 
fórmula común y bien aceptada fue la combinación de madera de agar, ámbar 
gris y almizcle como base, a la que se añadían alcanfor, clavo y nardo. 
Destacó cierto gusto por las mezclas complejas; sin embargo, hubo una 
tendencia que empezó a aflorar: el perfume debía ser casi inodoro, dirigido a 
un olfato educado capaz de detectar mil fragancias. La persona “elegante” se 
distinguía no tanto por usar perfume, sino por reconocerlo. Así se fue 
refinando la combustión sin humo, se utilizaron placas de mica que se ponían 
sobre las brasas o el carbón y sobre ella la materia aromática, impidiendo así 
que la combustión quemase el incienso, evitando el exceso de humo y 
permitiendo que el perfume emanase con mayor nitidez y pureza. Una 


costumbre que adoptó Japón e incorporó a sus ceremonias koh-do, vigentes a 
día de hoy. 

Con los Qing, la última dinastía que clausuraría la riqueza cultural de la 
China imperial, todo empezó a cambiar. El incienso comenzó a ser propiedad 
estatal, sujeto a impuestos, casi reservado al uso en ceremonias religiosas y las 
necesidades diarias de palacio. Teniendo en cuenta el sincretismo chino y la 
multitud de confesiones religiosas que confluían, siguió usándose con 
profusión. El incienso se consideró “el embajador de la fe” y su uso se vinculó 
a la búsqueda espiritual del despertar y del conocimiento. Pero con la regencia 
de Cixi, la emperatriz Dragón, las guerras del Opio, provocadas no solo para 
controlar el mercado, sino para remediar la colosal adicción del pueblo chino 
al opiáceo, además de una gran agitación política, social y cultural, fueron el 
detonante de la república popular, liderada por el filósofo y estratega Mao Tse 
Tung, que puso fin a siglos de exquisitez y adoración de la frahancia. Una de 
las primeras medidas de Mao fue prohibir el uso de perfumes —símbolo 
abominable de la decadencia burguesa y del lujo imperial—, como sello 
inequívoco, bajo pena de torturas y humillaciones, además de destruir templos 
y obras literarias, y todo lo que no siguiese las estrictas normas del 
proletariado. El pueblo chino poco a poco se fue deshaciendo de aquel legado 
regio del que solo quedaron cenizas. Quizá fue la razón y causa del yermo 
patrimonio fragante de la China actual, incapaz de recuperar su pasado 
glorioso. 


Japón: del kumiko al fusego 


Cuenta la leyenda que cuando falleció Lady Li, la amada concubina del 
emperador Wu, el soberano cayó en una profunda depresión. En ese intento de 
recuperar la visión del bello rostro de la dama y aliviar su dolor, reclamó los 
servicios de un chamán taoísta, quien le proporcionó un poco de un incienso 
mágico y espiritista que, mientras ardía, reflejaba en sus densas volutas de 
humo aromático el rostro de quien había fallecido. 

Hangon-koh no es un incienso cualquiera. Está elaborado con la madera y 
raíces de un árbol mágico japonés —Hangonju— que dicen que tiene la 
capacidad de atraer a los espíritus. Su poderoso olor se siente de lejos y atrapa 
de una manera que escapa a la razón. Ese apego material de poseer de nuevo 
la imagen de la dama, atrapada en el pasado, en una ilusión, no proporcionó 
paz al emperador, que siguió sumergido en su inmensa pena. Esta alegoría que 
muestra esa propensión del ser humano de aferrarse a la vida material, 
mundana, y su incapacidad para dejar ir al ser querido después de la muerte, 


refleja varios rasgos del sentir nipón: la creencia en espíritus y fantasmas que 
pueden hacer el bien o el mal en función de las ofrendas que se hayan hecho a 
los kami, entendidos como entidad espiritual sobrenatural en el sentido más 
amplio del término, no solo deidades ancladas a las fuerzas de la naturaleza, 
como la luna, el sol o los campos, sino ancestros y demás seres dignos de 
venerar; la confianza en el incienso como medio exorcizador, y la 
permanencia en la creencia del tempus fugit, una idea asociada a la 
combustión del incienso que simbolizó el propio devenir humano: una vez 
que te consumes, no queda nada. 

Ideas y credos ancorados en “la religión sin nombre”, una amalgama de 
tradiciones y prácticas indígenas de cariz animista 73, muy vinculadas a la 
naturaleza sobre la que se podía influir a través de la magia y los ritos, que 
más tarde recibiría el nombre de shinto, una antigua palabra china que 
significa “el camino de los dioses”. A pesar del advenimiento de las creencias 
budistas allá por el siglo VI, el sintoísmo marcó Japón del mismo modo que lo 
hicieron sus dogmas. Ese respeto por el entorno y el ajeno quizá hizo mesurar 
su gusto por el perfume, modulando la intensidad, haciéndolo más intimista, 
para que no fuese invasivo, para no abrumar el olfato, un sentido, por otro 
lado, ensalzado y refinado hasta el extremo, como veremos. Eso puede 
explicar el gusto japonés por aromas etéreos, aromáticos, sutiles, que estén sin 
hacerse notar. Sobre la materia, poco más que aportar que la impregnación de 
la cultura china, sus costumbres y gustos en torno al aroma. 

Japón fue a China lo que Roma a Grecia: un “engullidor” de cultura que se 
apoderó de las tradiciones del donante. Con el pequeño detalle de que Japón, 
lejos de hiperbolizarlas y llevarlas a lo obsceno, como Roma, las depuró y 
refinó hasta hacerlas suyas, en un alarde de inteligencia y finura. Las artes 
clásicas del refinamiento chinas, engendradas al albor de la erudición 
floreciente con los Song y los Ming, como la liturgia del té, el arreglo floral, el 
arte de escuchar el incienso o la apreciación de la pintura, guillotinadas por la 
rebelión de Mao, se mantuvieron indelebles en el devenir de Japón, hasta el 
punto de convertirlas en representaciones contemporáneas de la cultura 
japonesa, centrándose especialmente en tres: kado, el arte del arreglo floral; 
sado, la ceremonia del té, y koh-do, el camino del incienso. 

Mientras en la China clásica los aromáticos se denominaron xiang, en el 
Japón de Heian (siglos VIN-XIl) se reconocieron como koh. Una era en la que 
el incienso floreció extraordinariamente fuera del contexto religioso budista 
para reivindicar su papel hedonista, gracias a la introducción del nerikoh 76 por 
el sacerdote budista Ganji en el 754 d. C. Antes de este prolífico periodo, las 
maderas aromáticas endémicas como el ciprés japonés hinoki (Chamaecyparis 
obtusa), extremadamente venerado en ceremonias y rituales; koyamaki 


silvestre (Sciadopitys verticillata), árbol sagrado del monte Koya; hiba de 
Aomori (Thujopsis dolabrata) o Sugi Kitayama (Cryptomeria japonica) se 
quemaban “en bruto” con carácter medicinal o asociado al culto. 

Estas maderas exóticas son las únicas materias propias de las que podía 
presumir Japón. Pináceas o cupresáceas, muchas de ellas especies que se 
encontraban franqueando los lugares de culto, de ahí su carácter sagrado, 
incluso utilizadas para construir templos y santuarios, un ejemplo más de 
“arquitectura fragante”, como las mezquitas musulmanas o el mismísimo 
templo del rey Salomón, íntegramente de cedro aromático. 

El balsámico aroma de estas maderas no solo tenía cualidades purificantes, 
bactericidas e insecticidas, también a nivel mental y espiritual, por ser capaz 
de aquietar la mente y llevarla a un estado introspectivo, así como anclar a 
tierra y amarrar el pensamiento al momento presente. Pero todo comenzó a 
cambiar cuando aparecieron los nerikoh, composiciones aromáticas con un 
destino más recreativo que sacro o terapéutico, como perfumar las prendas y 
protegerlas contra los insectos que, dado su carácter “mixto”, permitió 
agudizar el ingenio y desarrollar la creatividad formulando combinaciones 
distintivas y originales. 

De este modo, los nobles del periodo Heian (siglos VIIE-XID se lucieron 
con las fakimono 77, una derivación de los nerikoh, hasta convertirlas en 
“habilidad social”, recetas propias de incienso compuesto que guardaban con 
celo e, incluso, pasaban de generación en generación. Un precedente claro de 
la actual perfumería de autor. Esta destreza en la maña de combinar 
aromáticos generó la práctica de soradakimono, diseñado para el disfrute de 
los elegantes aromas, dando el pistoletazo de salida a la estética y el arte de la 
elegante quema de incienso nipón. 

Se comenzaron a elaborar fórmulas para cada estación del año, momentos 
especiales e, incluso, diferentes estados de ánimo, granjeándose un verdadero 
guardarropa olfativo para cada ocasión. Incluso tuvieron un carácter lúdico, 
“los juegos del incienso”, como  takimonoawase, que consistía en 
competiciones para ver qué participante producía las mejores fragancias; o el 
sofisticado y entretenido juego de los Tang de la China imperial, Wen-Siang, 
que consistía en adivinar los ingredientes del incienso “deconstruyendo” la 
receta, haciendo del simple acto de oler toda una experiencia sensorial. Este 
juego se mencionó en Genji Monogatari78 o La historia de Genji (siglo X), en 
la que su protagonista fue anfitrión de muchas de esas reuniones con diletantes 
olfativos. 

Posteriormente, el entretenimiento se rebautizó como genjikó, donde los 
participantes debían adivinar el máximo número de ingredientes de cinco 
incensarios con diferentes esencias. Las opiniones y juicios de cada uno se 


expresaban utilizando el genjimmon, patrones lineales que designaban 
capítulos de La historia de Genji. En uno de los pasajes se reconocen trozos 
de sándalo, estoraque, onycha, azafrán o almizcle, que nos permite hacernos 
una idea de la materia aromática de predilección. Todo ello sentó las bases de 
algo más solemne y protocolizado que fue más allá del simple divertimento: 
koh-do o el arte de apreciar el incienso. Una ceremonia que se hizo popular en 
el siglo XIII y no solo fue reconocida por la alta calidad de los exóticos 
utilizados, sino por toda la parafernalia de accesorios y utensilios que requirió, 
expuestos y albergados en los distinguidos gabinetes dogu-dana, finamente 
trabajados en oro y laca, con motivos auspiciosos como flores delicadas, 
grullas voladoras o arroyos sinuosos, y distintos compartimentos donde se 
guardaba todo lo necesario para el ritual. 

El conjunto de prácticas asociadas al arte de apreciar los perfumes 
“quemados”, dentro del complejo koh-do, se denominó kumiko que, en sí 
mismo, comportaba un tipo de liturgia. En el kumiko los participantes tenían 
que hacer turnos para oler entre una y cinco veces una receta incensal 
preparada por el anfitrión —komoto—, haciendo las observaciones pertinentes 
hasta adivinar los componentes de la fórmula. Pero quizá la ceremonia más 
representativa del koh-do, por la cual adquirió la definición de “el camino del 
incienso”, se centra en el jinkoh (madera de agar o aloe) y el ritual Rikkoku, 
literalmente “los seis países de madera de agar”. Mediante este reto, los 
invitados debían adivinar los seis tipos de madera que tenían delante: Kyara 
(Vietnam), el agar de mayor calidad, refinado, exquisito y extremadamente 
caro; Rakoku (Tailandia), también muy apreciado, de matices acogedores que 
recuerdan al sándalo; Manaka (Malasia), ligero y tentador, casi imperceptible; 
Manaban (India), el más resinoso, tanto que un truco para detectarlo eran los 
restos pegajosos que dejaba sobre la placa de mica; Sumotara (Indonesia), 
algo más agrio y tosco, se podría decir que la “versión pueblerina” de Kyara; 
y Sasora (India), con matices similares a Kyara pero ligeramente picante y de 
estela tenue. 

La hazaña no concluía aquí. Además de detectar la procedencia de cada 
variedad de jinkoh, tenían que definir los gomi o cinco sabores: amali (dulce), 
nigai (amargo), korai (picante), suppai (ácido) y shio karai (salado) (Morita, 
1992), muy en sintonía con las teorías de los cinco sabores de la medicina 
tradicional china. El truco estaba en que no solo se debía oler, sino 
“escuchar”, mediante la auscultación atenta y meditativa, percibir cómo 
combustionaba la madera, los sonidos que emitía cada variedad, el aire que se 
percibía alrededor del incensario o cómo se advertía el humo si se soplaba 
ligeramente hasta llegar al rostro. Una verdadera práctica zen que fue más allá 
del acto lúdico para alcanzar dimensiones filosóficas, metafísicas, donde el 


aroma fue digno de la más absoluta atención, con inestimables beneficios para 
la salud física y mental. 

Tal fue así que, en algún momento del siglo XV, los monjes budistas zen 
japoneses transcribieron un documento que describía las numerosas 
cualidades y beneficios del incienso, al que llamaron, en ese alarde de 
sencillez y pragmatismo asiático, “las diez virtudes del koh”: 

1. Nos comunica con lo transcendente y lo sagrado, un 
aspecto innato del incienso desde sus orígenes. 
2. Purifica mente y cuerpo por los beneficios terapéuticos de 
los ingredientes combustionados. 
3. Elimina impurezas. 
4. Proporciona conciencia mental y mejora las funciones 
cognitivas. 
5. Nos sume en un estado meditativo, de absoluta 
introspección. 
. Nos aporta paz mental. 
. “Cuando hay abundancia, uno no se cansa”. 
. “Cuando hay poco, uno no está satisfecho”. 
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. “La edad no lo deteriora, sino que lo glorifica”. 
10. “Usado todos los días, no hace daño”. 

Jinkoh fue el primer ejemplo registrado de incienso que Japón jamás había 
experimentado. Y lo que quizá no se sepa tanto es que la etimología de la 
palabra, en realidad, se deriva del sánscrito aguru que significa “pesado”, y jin 
tiene el mismo significado. A pesar de que Japón asumió y asimiló como 
propio el tejido cultural chino, según Morita (1992), también hay influencias 
indias en sus modos y gestos. No solo por la gran cantidad de exóticos que se 
introdujeron: India influyó en el mundo de los aromas de Japón con la práctica 
de “escuchar” el incienso, plasmado en un pasaje del Sutra Mahayana, donde 
se establece que todo es fragante como el incienso en el mundo de Buda; un 
universo donde incienso y fragancia son sinónimos. Manteniendo este símil, 
la enseñanza de Buda es, en realidad, incienso; por ello, los bodhisattvas no 
escuchan la palabra, escuchan el incienso. 

Al margen de apreciaciones transcendentales, volviendo al étimo de aguru, 
jin en japonés, “pesado”, la forma que tenían los antiguos de saber si un 
pedazo de jinkoh era de calidad lo suficientemente alta como para usarlo como 
incienso fue comprobar que era lo sobradamente pesado como para hundirse 
en el agua. Cuanto más incisiva fuese la infección del duramen del árbol 
Aquilaria, mayor cantidad de aceites y resinas aromáticas tendría la madera, y 
por tanto, más pesada. 

La cultura india también obsequió a Japón con la ceremonia Soradaki 


(sora, “aire libre”; daki, “quemar incienso”), una forma secular de disfrutar de 
la fragancia popularizada en el periodo Heian por nobles y cortesanos. Había 
muchas formas de Soradaki, como prender varillas de incienso 7? en el hogar 
para purificar el ambiente y crear atmósferas perfumadas; o impregnar las 
ropas con su fragante humo, una costumbre de la India imperial — 
especialmente las mangas—, como forma de demostrar opulencia y 
exclusividad. En un pasaje de La historia de Genji se cita que las damas 
nobles, ocultas en sus palanquines $0, ocasionalmente dejaban entrever la 
manga de su lujoso kimono para insinuar su belleza y que todo quedase 
impregnado de su aroma personal. Sin duda, el arte de incensar los kimonos 
fue una de las prácticas aromáticas más exóticas y divulgadas del Asia 
ancestral. Una técnica que en Japón se denominó fusego, referido como tal a 
la estructura de bambú en forma de cesto invertido que se ponía sobre el 
incensario con la mezcla perfumada, diseñado de tal forma que permitiera 
dejar salir los humos aromáticos que impregnarían los tejidos, evitando que se 
quemaran. Este arte fue evolucionando con la inclusión de fórmulas de 
perfume cada vez más sofisticadas, las codiciadas takimono, antes 
mencionadas, que fueron derivando en composiciones exclusivas que 
advertían la llegada de una persona por su sello olfativo. 

El simbolismo del kimono creció a la par. A medida que avanzaba el 
periodo Edo, el corte del kimono evolucionó hasta convertirse en una prenda 
exterior unisex, un verdadero marcador cultural visiblemente unificador, pero 
se sofisticó con elementos fastuosos que daban muestra de la posición social 
de quien lo llevaba. En el periodo Heian, cuando la cultura japonesa estaba en 
pleno esplendor, se creó el junihitoe, un hermoso traje de múltiples capas que 
se convirtió en el atuendo formal de las mujeres aristocráticas. Esta sensación 
de belleza, que consagraba los cambios de estaciones en aromas y se 
impregnaba en la ropa, pronto se convirtió en un ritual importante de la 
sociedad aristocrática. 

En una cultura tan arraigada en la naturaleza como la japonesa, con sus 
mitos y supersticiones, cada símbolo que se estampaba en el kimono servía 
como humilde recordatorio de los valores y creencias inherentes al pueblo. En 
ocasiones, se grababan mensajes personales, el estilo, estampado y color se 
traducían como señales alegóricas de quién era quién, cuánto tenía y qué 
valoraba. Se comenzó a utilizar lo explícito para expresar lo implícito. La flor 
de cerezo honraba los nuevos comienzos; la de glicinia expresaba el amor, 
igual que la peonía; ruiseñores, insignia de estatus; o un pino, signo de la 
firmeza y sabiduría de la madurez. Símbolos auspiciosos que auguraban 
prosperidad y abundancia a su digno portador. El “lenguaje de la manga” se 
hizo tan popular que, incluso, se convirtió en recurso pictórico y tema exótico 


de la literatura amorosa clásica. Bajo la rúbrica de tagasode (*¿De quién son 
esas mangas?”), se hacía alusión a esa mujer ausente cuyas hermosas túnicas 
evocaban recuerdos de su dueña, un tema inusual que subyacía de un antiguo 
poema clásico que describía cómo la fragancia y las pertenencias de una 
persona (el aroma persistente de un quemador de incienso y los diseños de un 
kimono) podían revivir la esencia de su dueña. Tagasode se representó 
especialmente en biombos plegables (by0bu) elaborados con tinta negra y de 
color, oro, plata y pan de oro sobre papel 8!. Muchos de los biombos tagasode 
representan kimonos suntuosamente estampados, colocados sobre percheros 
lacados, algunos de ellos con delicados estampados teñidos (“manchas de 
cervatillo? o kanoko shibori), que representaban el refinamiento del gusto del 
Kioto de la época. 

Pero el arte de perfumar las mangas o hacer de las mangas perfumadas un 
símbolo erótico no queda aquí. Las geishas, las grandes embajadoras de la 
estética nipona, fueron maestras de esta habilidad. Cuando uno observa la 
riqueza del atavío de las “damas del arte” (gei, “arte”; sha, “persona”, 
hacedor”) —que no cortesanas ni prostitutas—, parece que sus mangas son 
majestuosas, hiperbólicas, como signo inequivocable de su excelsa belleza y 
sensualidad. 

Las geishas escondían saquitos perfumados en el hueco de sus fastuosas 
mangas, no sabemos bien la receta, pero sí que fueron usuarias de aromas 
afrodisiacos como ardiz para fomentar su negocio. Posiblemente canela, clavo 
y otras especias de acción “calorífica”, pero especialmente madera de agar o 
jinkoh, el olor que saturaba las estancias de las geishas en evidente reclamo 
para entrar en ellas, o como señal del tiempo transcurrido con cada cliente. 
Senkodai (pago por varillas de incienso) fue el sistema utilizado por esas 
prolijas damas de compañía para calcular el “coste” de cada sesión. Tantas 
varillas quemadas, tantas monedas a pagar. Las varillas se disponían en una 
especie de caja de madera, compuesta por una especie de palillos separadores 
en su parte superior, sobre los que se colocaban las varillas. Al final del 
servicio, a simple golpe de vista, se contaban las varillas consumidas y se 
calculaba el montante total. 
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Manga de kimono, Bijutsukai Korin Furuya (1901). 


Los secretos de la elaborada estética de las geishas parecen herméticos 
para el público occidental, solo nos quedan pequeños retazos de ciertos 
esenciales de su cuidado personal: nuka-bukuro, una suerte de saquitos de 
seda pura con salvado de arroz y harina de frijoles azuki (o soja roja), con los 
que limpiaban la piel de rostro y cuerpo para prolongar su juventud; 
mascarillas faciales de excrementos de ruiseñor, no solo porque el ave se 
consideró símbolo auspicioso, sino porque sus componentes, urea entre otros, 
acondicionaban su piel y la blanqueaban; aceite de tsubaki (Camellia 
japonica), para nutrir su cabello, y, posiblemente, baños de sake para suavizar 
y regenerar la piel y dejarla nívea. 

A las geishas les encantaba el agua tónica perfumada “rocío de flor”, una 
combinación de agua de rosas silvestres, especias, como el clavo, sándalo y 
alcanfor, que comenzaron a usar alrededor del siglo XVII, y luego se extendió 
entre las clases medias y bajas. Se afeitaban completamente las cejas 
(hikimayu) para luego dibujarlas más altas, consiguiendo así un efecto lifting 
instantáneo. El rostro blanco y rojo (¿en honor a su llana bandera?) fue una 
obsesión —“la esencia de la mujer hermosa”—, no solo para las geishas, sino 
para las damas de la corte en general. Una fascinación que arrancó en la China 
antigua, donde las mujeres usaban una mezcla de polvo blanco a base de 
plomo disuelto en agua, que aplicaban por todo el rostro con la ayuda de una 
brocha ancha y plana. Un monje budista intentó formular una loción a base de 


salvado de arroz, algo más saludable que el plomo, pero no tuvo tanto éxito, 
quizá porque no ofrecía un nivel de cobertura tan extremo. Las geishas 
sucumbieron, por supuesto, a esta moda, pero con una distinción que funcionó 
como mensaje implícito: dejaban su cuello desnudo siguiendo un patrón 
(mayu), un signo erótico que, además, dejaba vislumbrar entre líneas la 
juventud de la damisela. Y si en la China imperial los pies loto de oro fueron 
una fascinación estática y fetichista, en el Japón dinástico lo fueron los dientes 
negros azabache (ohaguro), muy populares como inquietante canon de belleza 
y muestra de elegancia hasta la era Meiji, cuando Japón abrió las puertas a la 
modernidad. 

También dormían sobre kohmakura, una especie de saquitos perfumados 
(por ejemplo, canela, alcanfor y sándalo) que ponían en la almohada para 
aromatizar sus cabellos durante la noche. Ambientaban los espacios con 
kusudamas, unas bolitas decorativas, normalmente de kirigami (el arte del 
papel recortado, como el origami lo es del papel plegado), provistas de cintas 
o cordeles para colocar al gusto, que albergaban incienso o hierbas aromáticas 
en su interior. 


Inro japonés lacado con pavo real (siglo XIX), perteneciente 
a la colección de arte japonés del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. 


A Japón también le debemos el exótico inro, literalmente “estuche 
estampado”, una especie de cajita tipo petaca con un cordel en su extremo 
superior para poder colgar del obi (fajín del kimono), ricamente decorado, 


bien con símbolos de longevidad y buena fortuna (grullas, ciruelos en flor, 
pavos reales o espigas de arroz), bien con nácar o madreperla o bien con 
incrustaciones de oro, que servía para guardar objetos pequeños, muy 
utilizados por los samurái 82 para guardar especias, hierbas medicinales y opio, 
con el que calmaban el dolor que les provocaban sus heridas. También se 
piensa que en el inro se guardaba incienso en polvo para poder perfumarse las 
manos in itinere. Esa asociación con el perfume o la costumbre samurái fue 
quizá lo que inspiró al diseñador Yves Saint Laurent para crear su primer 
Opium, el perfume más controvertido 83 de la historia. Saint Laurent pretendió 
crear una fragancia que fuera capaz de cautivar a una emperatriz china, un 
perfume con vocación oriental y la esencia de la China imperial, cargado de 
exotismo y misterio. Y realzó su carácter narcótico asociándolo al opio, una 
droga polémica y destructiva que llevó a China a dos guerras y la extinción de 
su última dinastía. Curiosamente, decidió embotellar la decadencia imperial 
en un invento japonés —el inro—, lacado en rojo, el color más auspicioso 
para la civilización china, en un claro mestizaje cultural que fue aceptado por 
la masa occidental, como reducto del enigma y grandeza del Asia ancestral. 

A la postre, el baño se consideró un verdadero ritual de purificación física 
y mental, muy en sintonía con los postulados del sintoísmo. Existía la creencia 
de que las cálidas aguas termales de los sento (baños públicos) que brotaban 
del núcleo de la tierra tenían cualidades sanadoras y rejuvenecedoras 
(posiblemente por la gracia de los kami). Los más pudientes cumplían con la 
obligación sagrada en sus ofuros privados, unas tinas fragantes, normalmente 
de madera de hinoki, a las que se les podía echar algas (kombu, wakame, 
junori...) para beneficiarse de su ¡odina y múltiples aminoácidos; o flores (el 
crisantemo fue muy popular entre las cortesanas de Tokio, que también lo 
bebían en forma de té para mantener la belleza de su piel e incrementar el 
brillo de sus ojos), hojas (de nabo daikon, zanahoria, cerezo o melocotonero), 
cáscaras de cítricos, raíces (iris, loto, jengibre) y derivados del arroz (sake y 
salvado). Un verdadero cóctel fragante y prolongevidad que colmó los deseos 
de una élite ávida de singularidad. 


India: el mundo perfumado 
de brahmanes y maharajás 


“Yo soy la fragancia de la Tierra”, proclamó el señor Krishna en el Bhagavad 
Gita. 


Bajo la bochornosa alborada de Madurai, manos diestras escarban entre el 


follaje de arbustos fragantes para encontrar esas diminutas estrellas blancas, 
los capullos aún clausurados de Jasminum auriculatum, los cenicientos y 
aterciopelados retoños de una de las especies de jazmín más raras del elenco 
de flores narcóticas, que solo se encuentra en este pretérito enclave del estado 
de Tamil Nadu. Los cosecheros se afanan en el crepúsculo, cuando el 
embriagador aroma del jazmín es nítido y acaparador, antes de despuntar el 
alba, para extraer su extracto más preciado, el alma de la flor. El dulce 
Madurai Malli, como se define en tamil, antaño ofrenda de dioses 
polimembrados y tonalidades abigarradas, se dispone en fragantes guirnaldas 
tejidas por dedos gráciles que hoy yacen amontonadas entre la algarabía y la 
colorida atmósfera de los mercados de flores indios. Unas guirnaldas que 
decoraban los cuerpos de las deidades en los templos del mismo modo que se 
suspendían sobre los lechos de los amantes para despertar la euforia y avivar 
la pasión. Guirnaldas auspiciosas que embellecían el cabello de mujeres 
igualmente bellas y adornaban festejos y banquetes con la misma solemnidad 
de los dioses a quienes se ofrecían. 

Qué se puede esperar de un país como India. El jardín del Edén —el 
paraíso del perfume—, con sus más de 15.000 especies, unas 3.000 
documentadas, entre los Himalayas y Assam; la llanura del Indo y Malabar. 
Davana, henna y kewra; espicanardo, costus y nagarmotha o cypriol 84; rhus 
khus, mogra y kumkum; loto rosa, satapatri (la flor de cien pétalos), la 
fragante rosa de Pushkar o la sagrada de Vrindavan; sándalo de Mysore y 
cedro del Himalaya; caléndulas y orquídeas. 

Qué se podría decir de un país donde cada divinidad, entre dioses, 
semidioses y consortes, tiene su propia fragancia —o varlas—, como 
Kamadeva, el dios del amor y el deseo sexual, que con su arco de caña de 
azúcar repleto de abejas y miel (kama madhu, “la miel del deseo”) lanzaba 
flechas con las puntas repletas de flores eróticas, como la champaca, el 
jazmín, la flor de ashoka, la del mango, la de loto o la de azafrán, sabedor de 
que su embriagador aroma y sus virtudes afrodisiacas harían sucumbir incluso 
al más casto. “Ni el amor que tiene por flechas flores y cuyo aliento aturde 
como violento perfume”, dijo Siddharta $5, 

Un paraíso con especies desconocidas que solo allí se pueden encontrar: 
mandatal, manjista, nalika, valaka, karpura o las resinas halmaddi y dammar, 
algunas de ellas, envueltas en leyendas, como la divina parijata (Nyctanthes 
arbor-tristis) —la flor del cielo—, también denominada jazmín de floración 
nocturna por su aroma semejante a la reina de las flores blancas. Cuenta el 
mito que la bella princesa Parijata se enamoró perdidamente de Surya —el 
dios del Sol—, a quien pidió que morara en la Tierra, pero la Tierra no es 
lugar para dioses, así que la audaz joven, desconsolada, decidió seguir a 


Surya, pero su incandescencia la redujo a cenizas. Surya, en su profunda 
tristeza, decidió otorgar a la princesa una nueva vida convertida en árbol con 
unas flores blancas fragantes de corazón anaranjado, donde siempre residiría 
el alma del fulgente dios. Surya la visitaba todas las noches, cuando florecía 
esparciendo su intenso olor. Aun así, la princesa seguía sin poder soportar su 
inmenso calor y sus flores caían al suelo al ver los primeros rayos al 
amanecer, que se derramaban como lágrimas de dolor en recuerdo de su 
amado. 


Representación de autor desconocido del dios Kama o lord Kamadeva (el Cupido hindú) donde se aprecia 
que la deidad del amor y el deseo porta entre sus manos un arco hecho de caña de azúcar con cuerda 
plagada de abejas zumbonas, símbolo de “la miel del deseo”, y un portaflechas con las flores eróticas, cuyo 
efecto aromático provoca que las doncellas se rindan ante el dios, enganchadas a lomos del elefante. 


India, el país de la contemplación y el ensueño. El ombligo espiritual del 
mundo. Dosel del universo y trono de dioses. Brahmanes y maharajás, sabios 
y faquires, ascetas y bodhisattvas descienden por gradas atestadas para expiar 
sus pecados en las sagradas y pútridas aguas del Ganges, mediante aartis 86 y 
poojas 8 ricamente perfumadas con sándalo y alcanfor, recitando 
exclamaciones de alabanza e himnos sacros, acompañados de una lluvia de 
flores al apuntalar el alba. Hay una misión providencial en India: perpetuar y 
divulgar entre otras naciones las más antiguas tradiciones humanas y ciencias 


divinas subyacentes en el alma. India parece poseer las llaves del pasado, 
legándonos el tesoro de la quintaesencia de la antigua sabiduría (Schuré, 
2022). Entre Vedas 88, Puranas $ y Upanishads %, una sabiduría escrita en 
sánscrito, plagada de reseñas perfumadas que dejan meridianamente claro el 
importante papel que tuvo la fragancia en el subcontinente asiático desde el 
albor de los tiempos. Un paisaje de ensueño con un fondo de abisal miseria. 
Una voracidad aromática donde la infinita amalgama de especies odoríferas 
compite por el protagonismo de la cruda realidad social, un escenario de 
callejuelas alfombradas con estiércol, purines y barro, donde muchedumbres 
humanas conviven con vacas y con las moscas de las vacas, entre clamores y 
el trajín comercial de los puestecillos destartalados. Donde las secreciones 
nasales cubiertas de hollín de los críos de los intocables (dalit), los 
marginados incapaces siquiera de pertenecer al sistema de castas, se aglutinan 
en los brazos de los viandantes suplicando caridad. Donde la impostada 
celeridad de las rudimentarias motocicletas zarandea a los enclenques 
rickshaw !. 

Pero si hay algo que se queda engarzado a la memoria olfativa como férrea 
obstinación es el olor de la cremación, el incisivo ritual que pretende liberar el 
alma de la carne mortal. Ni toda la exuberancia fragante de India es capaz de 
camuflar el mordaz olor de la carne quemada (McHugh, 2012) 2. Por mucho 
sándalo que alce las piras, nada parece poder competir con el mordiente hedor 
de la decadencia humana. Y es que no hay nada en India que no incite a la 
exaltación sensorial, y el olfato siempre ha tenido un lugar privilegiado. 

Siendo estrictos con los tiempos, según vestigios %, todo comenzó hace 
miles de años con la civilización del valle del Indo (3300-1300 a. C.), también 
denominada civilización Harappa, por ser una de sus metrópolis más 
destacadas, una de las más ricas, fascinantes y desconocidas del mundo 
antiguo. Un terruño cruzado por el fértil río Indo y sus afluentes, que abarcó 
por el norte Afganistán y Pakistán, por el sur hasta Surat (en el estado de 
Guyarat), por el este fue bañado por el Ganges y el Yamuna —los ríos 
sagrados para el hinduismo— y por el oeste lindó con las costas del mar 
Arábigo. Una extensión que, para los griegos, constituía el final del mundo. 

Posiblemente cuna y origen del yoga, a juzgar por las pequeñas figurillas 
de terracota encontradas, forjadas en postura de asana, a pesar de ello, a 
diferencia de otras grandes civilizaciones coetáneas, como la egipcia, no se 
han encontrado vestigios de templos o grandes efigies de deidades, lo que 
hace pensar que no practicaban una espiritualidad pomposa plagada de ritos 
sacerdotales, sino que pudo ser más bien intimista e introspectiva. 

Pero para entender cómo se moldeó el devenir olfativo indio, debemos 
situarnos mentalmente en aquella época, en una zona estratégica por la que 


accedieron numerosas culturas, un cruce de razas, costumbres e ideologías, 
con influencias árabes, asiáticas, persas y babilónicas y todo su héritage en 
torno al perfume, además de nuevas materias aromáticas como fruto de un 
comercio dinámico con el sudeste asiático y Roma al oeste. Pero Harappa se 
derrumbó hacia el 1700 a. C., aunque no están muy claras las causas, y los 
arios iniciaron la denominada era védica (1700-600 a. C.), con sus cuatro 
Vedas (Rigveda, Yajurveda, Samaveda y Atharvaveda), los primeros registros 
literarios y una enorme fuente de conocimiento sobre el pensamiento 
filosófico, prácticas religiosas y costumbres sociales de la India del momento, 
donde el perfume se consideró la esencia de la Madre Tierra, un “don divino” 
y un medio de conexión espiritual. 

Los textos védicos formaron la comprensión fundamental del Sanatana 
Dharma (el estado de unión con la esencia más pura de uno mismo) y 
proporcionarían dirección y propósito a la vida de los creyentes. Se aceptó 
una sola entidad, Brahman, que no solo era el creador de la existencia, sino 
que era la existencia en sí misma. Como esta entidad era demasiado grande 
para ser comprendida en su totalidad por los seres humanos, aparecía en 
forma de “avatares”, como Brahma (el creador), Vishnu (el preservador) y 
Shiva (el destructor) —la trimurti o trideva, los dioses más importantes del 
hinduismo—, así como en una multitud de semideidades, todas las cuales eran 
en realidad el mismo Brahman. Sea como fuere, el propósito de la vida 
humana era reconocer el atman (yo superior), cumplir el dharma (deber) 
impuesto por el karma (acción), para liberarse del samsara, el ciclo de muerte 
y reencarnación. 

Pensemos en los primeros arios como esos pueblos de pastores migrantes 
para quienes el perfume se entendió en un contexto politeísta de cariz 
animista, con el que se realizaban ofrendas a las fuerzas de la luz, el bien y el 
orden, o se quemaban resinas (el guggul, “la mirra india”, fue la más 
valorada) para atraer la abundancia de las cosechas y las gentes, e impedir que 
espíritus y demonios esparcieran la enfermedad y la muerte. En el Rigveda, 
además de establecerse el sistema de castas, donde los brahmanes (sacerdotes 
y maestros) fueron la estirpe superior por considerar que salían de la 
mismísima boca de Brahmá (el dios supremo que dio origen al universo), se 
mencionan las guirnaldas con flores de temporada como ofrenda fragante. Un 
elenco de especies exóticas como el jazmín nocturno o parijata, jazmín mogra 
o malli, tuberosa rosa o rajnigandha, champaca o magnolia india, junto con la 
fragante albahaca sagrada, son las que se solían ofrecer a Vishnu, Krishna y 
Balaji o Venkateswara, “el dios de la manifestación”. 

Estas ofrendas, realizadas por los sacerdotes, se componían de múltiples 
pasos comenzando por el baño ritual (el purificador del pecado), con aguas 


sagradas de los ríos, mezcladas con ungiientos fragantes que luego se vertían 
sobre la deidad. Se solían aplicar cinco sustancias diferentes, todas ellas de 
aroma sutil y sátvico —el más puro—, como el agua de cúrcuma, un 
tubérculo que conectaba instantáneamente al devoto con las frecuencias de la 
Tierra y purificaba el lugar; o el chandan, pasta de sándalo, que realzaba el 
ambiente divino. El texto Kularnava Tantra se refiere a ashtagandha o “tesoro 
de ocho fragancias? como la mezcla perfecta que se debía ofrecer a las 
deidades: sándalo blanco (el más fragante); alcanfor; azafrán indio; Cyperus 
(Gjuncia o junco oloroso); gaurochan o gorochana, bezoar de vaca 95; cedro del 
Himalaya; samrani O benjuí y kasturi o almizcle %. Se piensa que el aroma 
resultante de esta mezcla es el que emanaba del señor Krishna, una de las 
deidades supremas, un aroma asociado a la pureza y la positividad que los 
devotos también aplicaban en la frente para concentrarse más durante la 
meditación y bloquear la entrada de energías negativas al cuerpo. 

El perfume punugu (algalia), extraído de la glándula de la civeta, también 
llamada gato de algalia, tuvo un valor muy especial, en un principio se usó 
como sustitutivo del costoso almizcle pero, poco a poco, fue cobrando 
protagonismo. Estos rituales del templo se completaban con la liturgia del 
vaisnava O shaiva tilak , que consistía en adornar la frente de los dioses con 
pastas fragantes. Llama la atención la pooja de Balaji o Venkateswara, en el 
templo de Tirupati, Andhra Pradesh, donde Venkateswara (un avatar de 
Vishnu), es adornado con una gran filaka blanca, hecha de alcanfor, y una 
franja oscura en el centro, de almizcle oscuro mezclado con pasta de sándalo. 
Es uno de los signos más distintivos de la deidad, junto a las opulentas 
guirnaldas florales que abrazan su cuerpo, una combinación donde los aromas 
y los colores debían armonizar con las pastas perfumadas con las que 
previamente se había ungido, además de una forma muy interesante de 
representación del “perfume visible”, en contraposición al carácter invisible 
que siempre ha tenido el olor. 

En resumen, las primeras etapas védicas estuvieron marcadas por los 
yajnas o sacrificios de fuego y oblaciones perfumadas compuestas por flores, 
raíces o resinas en honor a Agni —el dios hindú del fuego y el calor digestivo, 
según el ayurveda—, considerado el impulsor de la prosperidad material y la 
inmortalidad. Estos yagnas, antiguamente realizados únicamente por los 
brahmanes, se siguen practicando en la actualidad dentro de rituales y poojas 
en los hogares hindúes. Se relacionó el elemento tierra con el sentido del 
olfato, gandha, íntimamente conectado con el aliento de vida, prana. El 
sentido del olfato ha sido cuidadosamente cultivado y curado en la tradición 
india, en gran parte gracias al Agama Shastra, la tradición ritual del templo 
que ya se ha comentado: Infúndeme abundantemente esa fragancia, oh Madre 


Tierra, que de ti emana; tu fragancia que ha entrado en el loto, donde los 
dioses inmortales se deleitan desde tiempos primitivos. ¡Sumérgenos 
profundamente en esa fragancia, oh Madre Tierra! (Atharvaveda). 

En el Atharveda, el último de los Vedas, que difiere significativamente de 
los tres primeros ya que se ocupa de los hechizos mágicos para alejar a los 
espíritus malignos, con sus cantos, himnos, oraciones y rituales de iniciación, 
se mencionan drogas aromáticas de cualidades terapéuticas, como regaliz, 
vetiver 9% o raíz de costus, una sustancia aromática poco común fuera del 
contexto indio, pero mencionada en muchos de sus himnos como importante 
medicamento para alcanzar la vida eterna. 

El costus (Saussurea costus) es una de esas extrañezas olfativas que todo 
amante del perfume debería descubrir. Al igual que el nardo jatamansi, sus 
moléculas aromáticas se disputan el protagonismo entre el dulzor y el hedor. 
Entre el despunte floral y el corazón acre, ligeramente sucio y hartamente 
animálico. No en vano, al nardo jatamansi también se denomina raíz de 
almizcle. Una polaridad olfativa que se supo apreciar en la Antigiedad y 
forma parte hoy de las creaciones más disruptivas. Del mismo modo que 
ocurrió en la China ancestral, donde la mayoría de sustancias incluidas en la 
extensa farmacopea de la medicina tradicional china eran de carácter fragante, 
en el ayurveda esa idea se replica, adquiriendo el perfume connotaciones 
medicinales o terapéuticas, una idea que se desarrollará más adelante. Se 
pensaba que cada planta absorbía el prana (fuerza vital) y ojas (esencia 
nutritiva) del suelo, transformándolos después en alimentos, medicinas y 
perfumes para el beneficio de los seres. “Yo soy la fragancia de la tierra”, 
proclamó el dios Krishna, recordándonos la presencia vivificante de Dios 
dentro del más humilde de los elementos. Se sabía que los sabios o rishis de la 
Antigiiedad tenían nociones muy avanzadas sobre botánica, química y ciencia 
médica. Sus conocimientos sobre las propiedades de cada sustancia aromática 
los llevaron a desarrollar la ciencia holística (razón de ser del ayurveda) y la 
estética de las fragancias. 

Una parte del ayurveda se centra en la alquimia, iniciada en el periodo 
védico con la preparación de un elixir de inmortalidad: amrita %, “lo que los 
dioses beben y lo que los hace dioses”, vinculado al culto tántrico budista, 
muy en sintonía con el Neidan, o alquimia interior taocísta china. Bajo estas 
premisas se gestó el soma, el narcótico divino de la antigua India, equivalente 
a la ambrosía griega, con ciertos paralelismos con la theriaká (panacea 
universal, mencionada por Galeno en el siglo 1), un polifármaco con opio, y 
otros brebajes enteógenos que se ingirieron dentro de los rituales iniciáticos 
griegos, especialmente los ritos eleusinos. Ya se justificó en capítulos 
anteriores la presencia de sustancias psicoactivas en los compuestos 


aromáticos de la Antigúedad, especialmente el cannabis y el opio, pero el 
soma, frecuentemente mencionado en el Rigveda, fue “el elixir de elixires”. 
Se consideró como un mediador con lo divino y fue reconocido como un dios 
en sí mismo. Los textos describen que se preparaba —solo por sacerdotes 
hinduistas— extrayendo la savia de los tallos de cierta planta montañosa 
(posiblemente oriunda del Hindu Kush, la prolongación del Himalaya), no del 
todo clara (se barajan cannabis, efedra, opio, Peganum harmala e, incluso, 
algún hongo psicodélico como Psilocybe O Amarita muscaria, todas ellas con 
propiedades psicoactivas), que después se mezclaría con leche y miel. Y 
aunque sigue siendo un auténtico misterio, tuvo un lugar privilegiado en las 
ceremonias mágico-religiosas de los primeros pueblos arios del valle del Indo. 
Los brahmanes lo bebían durante los sacrificios en honor a Agni (dios del 
fuego) y, especialmente, a Chandra (dios de la luna). 

Después de la era védica, prosperó la Gupta (siglos IM-VD, un periodo de 
máximo esplendor, de desarrollo artístico y comercial, y de gran dedicación a 
los compuestos aromáticos. Se empezó a dar forma al verdadero sentido que 
tendrá en adelante el perfume en India, que no es otra que satisfacer el 
Trivarga; o, de otro modo, complacer a los dioses, apaciguar a los reyes y 
despertar a los amantes. Y la perfumería se convirtió en el terreno fértil que 
proporcionaba esos frutos y tamizaba las desgracias. Aquí es donde aparecen 
los grandes textos que muestran un gran interés por el perfume, el más 
emblemático: Brihat-Samhita, la gran enciclopedia sánscrita compilada por 
Varaha Mihira, el astrónomo, matemático y astrólogo hinduista que dedicó, de 
los 108 capítulos de su prolija compilación, uno exclusivamente a la 
preparación de perfumes gandhayukti. Aunque el capítulo brinda detalles 
sobre las materias primas, no proporciona el proceso de preparación y 
purificación de la materia aromática, pero sí introduce un elemento curioso y 
esotérico para crear fórmulas: gandharnava, “océano de perfumes”, donde el 
ingenio del matemático demostró que, a partir de 16 ingredientes, 
combinándolos propiciamente, se podría llegar a más de 43.000 perfumes 
compuestos potenciales, un suculento discurso con un gran valor comercial. 
Una fórmula compleja de ensamble matemático mediante la cual, a través de 
un cuadrado mágico pandiagonal, una matriz de 4x4 con un total de 16 
ingredientes, eligiendo 4 de ellos a lo largo de cualquier fila, columna o 
diagonal y permutándolos de diversas formas a voluntad y en una, dos, tres o 
cuatro partes, proporcionaban 1.820 composiciones diferentes. 

Se consideró que los perfumes así formulados, que recibieron el nombre 
de sarvatobhadra chakra 1%, serían completamente auspiciosos y 
estéticamente agradables. Como, por ejemplo, Smaroddeepana, “el 
encendedor de la pasión”, que se prepara a partir de cantidades iguales de 


patra (Laura cassia), jugo de Turuska o clavelón de India (Tagetes erecta), 
vaala (Aporosa lindleyana) y tagar (Valeriana wallichii). Lo mismo 
combinado con vyamaka y fumigado con katuka (asafétida), que produce un 
perfume llamado aroma Bakula. Lo mismo con raíz de costus se denomina 
aroma de loto, y con chandan (sándalo), aroma de champaca. Con nuez 
moscada, corteza de casia y cilantro, recibe el nombre de aroma de jazmín. 
También reseñó los ingredientes más comunes para la elaboración de 
perfumes en la antigua India: sándalo (Santalum album), jatiphala o nuez 
moscada (Myristica fragrans), cilantro (Coriander sativum), shatapushpa o 
semillas de anís (Pimpinella anisum), Kkunduruka u olíbano (Boswellia 
serrata), priyangu o mostaza india (Aglaiya roxburghiana), bulbos de Musta 
(Cyperus scariosus o Nagharmota), nardo jatamansi (Nardostachys jatamansi) 
O haritaki o nuez de mirobálano índico (Terminalia chebula). Con ello se 
demostró que la mezcla de aromáticos fue un arte altamente complejo que 
requería extraordinaria habilidad y muchos conocimientos. 

Kala es la encarnación de las 64 bellas artes que todo indio culto debía 
dominar. La número 19 se centró en sugandha-yukti, “el arte de aplicar 
aromáticos”, parte esencial de la educación ideal de la élite. Se piensa que los 
ejercicios matemáticos de Varahamihira, podrían haber constituido una fuente de 
deleite intelectual para el conocedor educado del perfume —el que dominaba 
la kala sugandha-yukti—. De un modo similar a como ocurrió en la China 
imperial (con su reflejo en el Japón dinástico) con los “juegos del incienso”, el 
perfume en India llegó a tal nivel de erudición que se convirtió en el regocijo 
de las clases altas. Los textos de perfumería contenían sofisticados acertijos 
verbales que parecían diseñados para entretener e impresionar a los cultivados 
fabricantes y usuarios de perfumes. Resolver esos acertijos enigmáticos y 
juegos de palabras complejos, de naturaleza erótica, política o religiosa, formó 
parte del arte del perfume para la persona cultivada, como elemento esencial 
de la vida elegante del “hombre de ciudad” (McHugh, 2012). En Kamasutra 
101 se dice que el hombre de ciudad debe usar ungiientos O pasta perfumada 
(anulepanum), guirnaldas florales (malyam), tener un estuche para perfumes 
(sangandhikaputika), trozos de cáscara de cidra y envolturas de hojas de betel. 
Por la mañana deberá utilizar ungiiento, incienso y guirnaldas; por la noche, 
debe incensar su dormitorio con fórmulas fragantes. Aunque uno no sabe bien 
si dar demasiado crédito a consejos de semejante calibre: “Cualquier objeto 
que toque una mano que se haya cubierto con el excremento de un pavo real 
que haya comido arsénico amarillo y arsénico rojo, se volverá invisible” 
(Doniger y Kakar, 2005). 

Qué podemos decir de una época dominada por supersticiones y creencias 
esotéricas en la que, al parecer, el arsénico amarillo y el arsénico rojo estaban 


al alcance de la mano (nunca mejor dicho) y, por alguna razón, la humanidad 
ansiaba alcanzar el estado de invisibilidad... Incisos aparte, ciñéndonos a la 
obra erótica más importante escrita en sánscrito, su creador, Vatsialana, tuvo 
claro que el protocolo amatorio debía ser documentado, y dijo: “Puesto que 
tanto el hombre como la mujer dependen el uno del otro para llevar a cabo la 
relación sexual, es necesario que haya un método, y ese método se aprende en 
el Kamasutra”. Una conclusión influida por la constatación de que los otros 
dos objetivos de toda vida humana, es decir, la religión (dharma) o el poder 
(artha), ya estaban debidamente protocolizados. Por esta razón, para obtener 
éxito en kama (placer), se debían dar las instrucciones necesarias. “Un 
hombre inteligente y conocedor que cuide tanto dharma como artha y kama, 
que no se vuelva esclavo de sus pasiones, obtendrá el éxito en todo lo que 
quiera hacer”. Vatsialana, a lo largo de toda su obra, ofrece algunos consejos 
“aromáticos” para obtener el éxito amoroso si hubiera dificultades. Varios 
ejemplos se pueden encontrar en el libro séptimo, dedicado al “erotismo 
esotérico”, donde ofrece recursos como los siguientes: Se puede conseguir el 
éxito amoroso con una crema ocular hecha con un aceite a base de jobo 
[ciruela de India], flor de malva del prado, la flor amarilla del algodón sedoso, 
amaranta roja y hojas de loto azul; o guirnaldas hechas con los mismos 
elementos. Igualmente, será afortunado en el amor si ingiere el polvo hecho 
con los filamentos secos de lotos blancos, lotos azules, castaño de indias rosa, 
mezclados con miel y con mantequilla clarificada. O mantener en la mano 
derecha el ojo de un pavo real 102 dorado o el de una hiena, también 
proporciona éxito en el amor. 

Un creador de fragancias debía estar versado en famacopea y conocer a 
fondo las cualidades de cada especie, siguiendo los principios de la tradición 
medicinal ayurvédica. Para ello, debía estar familiarizado con los “nueve rasas 
o sabores clave” para vivir una vida plena. Por extensión, una creación 
artística, como un perfume, tenía un valor duradero si estaba impregnada de 
estos nueve rasas, para expresar la máxima emoción (bhavas) que subyace de 
la creación. El sabor dulce (madura, madhu, *miel”), o rasa que corresponde al 
sentimiento o estado de ánimo erótico (srngara rasa) parece ser el más 
valorado en las creaciones artísticas de carácter afrodisiaco. Sintomático del 
“predominio del agua en el cuerpo”, el sabor dulce, en la teoría medicinal 
ayurvédica, “aumenta la sangre, la carne, la grasa, la médula, el semen y la 
vida” (Akbar Husain, 2017). En síntesis, madhu rasa fue sinónimo de placer, 
especialmente placer sensual. Es como si de la India entera subyaciese esa 
propensión al erotismo, teniendo en cuenta el arsenal de flores melosas del 
que hace gala: magnolia champaca, davana, jazmín, flores de ashoka, kamini 
y henna, plumeria, gardenia o guisante de olor. No solo el sabor y el aroma, el 


color y las cualidades cálidas o refrescantes de cada especie fueron clave a la 
hora de componer fragancias. 

El buen perfumista debía controlar la materia, así como la constitución 
humana (pakriti) basada en los doshas y estos a su vez en los elementos 
(tierra, aire, agua, fuego), relacionados con la teoría de los humores (bilis 
negra, bilis amarilla, flema y sangre), íntimamente vinculados a los elementos 
y las cualidades caliente, frío, húmedo y seco. En este sentido, la madera de 
agar se consideró negra y caliente, igual que el almizcle; el alcanfor, blanco y 
frío, como la nieve; el azafrán es rojo y calienta (a ningún indio se le ocurriría 
aplicarse una fragancia con azafrán en un cálido día de verano); y la dulzura 
del vetiver, refresca y apacigua. Esta complejidad ayurvédica debía ser 
comprendida y dominada por todo aquel que quisiera adentrarse en el arte de 
elaborar perfumes, solo así podría elaborar la composición perfecta, adecuada 
a cada estación y cada individuo, como si se ciñese un guante perfumado. 

A estas premisas básicas había que sumarle el carácter de cada raíz, resina 
o flor. Es decir, a la hora de componer perfumes, en India no se seguían las 
clásicas reglas de la composición occidental (notas de base, corazón y salida), 
sino que debían cumplir tres reglas ineludibles: los ingredientes se debían 
dividir en “aliados”, “neutros” y “enemigos”, basándose en las propiedades de 
cada especie. Una idea recogida en el otro gran texto sobre perfumería del 
siglo XIL, Gandhasara, donde se explica: “Los sabios deben mezclarlos en el 
momento adecuado según el consejo de los textos. El material aliado debe 
agregarse en la misma cantidad; el neutral, la mitad de eso; y el material 
enemigo, una cuarta parte”. Esto garantiza la buena composición y, sobre 
todo, que el resultado fuera armonioso, lo que indicaba signo de buen gusto. 
La armonía fue otro elemento principal en la mixtura de aromas, ya fuese 
entre las pastas perfumadas con las que se ungían los cuerpos y las guirnaldas 
florales con las que se adornaban; bien entre el incienso nocturno y las aguas 
perfumadas con las que se bañaban. Oler lo discordante podía provocar 
dolencias, como dolor de cabeza. En términos de aroma, todo estuvo muy 
protocolizado. Hubo una íntima conexión entre el olor y la emoción, el placer 
y la apreciación de la belleza. Más que un medio para invocar la presencia 
divina o trascender las realidades terrenales, la fragancia fue un fin en sí 
misma, una vía para despertar los sentidos a la beldad y, tal vez, para permitir 
vislumbrar los placeres paradisíacos que aguardaban a los justos (Akbar 
Husain, 2017). 

En cuanto a formatos, no hubo uno solo. Se utilizaban por igual, hombres 
y mujeres, a lo largo del día y en diferentes partes del cuerpo, como los 
udvartanas, una especie de polvo de plantas micronizadas que se debían frotar 
en el área afectada según los designios del ayurveda. Desde palillos 


perfumados para los dientes, por ejemplo, de rosa y jazmín (una costumbre 
que siglos después hizo suya Catalina de Médici para culminar sus fastuosos 
banquetes), gárgaras aromáticas, pastas exfoliantes, baños fragantes y polvos 
con olor para rociar las ropas, inciensos (dhupas) o guirnaldas de temporada. 
Las guirnaldas se consideraron un “deleite” de perfume visual, bien alrededor 
de la cabeza, bien bordeando el cuello, se consideró un arte, tanto su 
ornamentación como la combinación de especies para lograr la mejor mezcla 
aromática: champaca y jazmín; jazmín y lotos; lotos y rosas; O rosas y 
caléndulas. Esta artesanía floral debía armonizar tanto cromática como 
olfativamente con el resto de elementos del adorno personal. 

Vilepana fue una pasta perfumada (tipo ungiiento) que se aplicaba en el 
cuerpo y se dejaba actuar hasta que la piel hubiese absorbido todo su aroma. 
Su función principal fue desodorizar, eliminar el mal olor y el sudor, pero 
también regular la temperatura del cuerpo en cada estación, por la cualidad 
fría o caliente de sus ingredientes (el refrescante sándalo para atemperarse en 
verano, el templado almizcle para aclimatarse en invierno o la rosa todo el año 
por considerarse templada). El barro yaksa o yaksakardama fue otra gran 
aportación, “la quintaesencia de los ungilentos, amada por todos los dioses y 
por los humanos más voluptuosos”, elaborado con azafrán, madera de agar, 
alcanfor, almizcle y sándalo. Se utilizó como pasta perfumada para el cuerpo, 
pero también se consideró receta sagrada, destinada a ungir los cuerpos de las 
deidades. 

Una de las aportaciones fragantes más “curiosas” —el perfume bebible— 
la introdujo Sarangadhara Samhita, considerado el epítome de los textos 
védicos medievales, centrado en la farmacopea ayurvédica, las propiedades de 
las drogas, los métodos de diagnóstico, así como algunas referencias sobre los 
aromas. De este modo se expresa: “Si se bebe con frecuencia un elixir con 
ingredientes aromáticos, por ejemplo, sándalo, cardamomo y vetiver, el 
cuerpo terminaría asumiendo la fragancia de la sustancia consumida, 
exhalando su perfume por cada poro de la piel”. Como si se cubriera con un 
manto fragante. Una práctica que también se estiló en la China clásica con sus 
píldoras desodorantes que aseguraban, después de un mes de tratamiento, que 
la fragancia sería tan intensa que trascendería los ropajes. 

Entre las ocho sustancias védicas consideradas “mágicas”, el sándalo 
(Santalum album) 193 o chandan es la columna vertebral de la espiritualidad y 
la esencia de India. India, en sí misma, huele a sándalo. La magia del sándalo 
es otro de esos extraordinarios fenómenos de la naturaleza. Las raíces de este 
árbol hemiparasitario se nutren de las raigambres de las especies vecinas 
mediante un haustorio, el extremo de las hifas de un hongo, que extrae los 
nutrientes del huésped sin dañarlo. La variedad album, procedente de India, se 


considera el “sándalo auténtico”, con unos ricos matices olfativos que no se 
encuentran en otras variedades, extremadamente valorado desde el albor de 
los tiempos por sus cualidades medicinales y místicas. Cuando Mahatma 
Gandhi fue cremado en 1948 en aquella colosal pira fragante ubicada en el 
Raj Ghat, repleta del sándalo de mejor calidad, la “fiebre del oro” por atesorar 
tan regio aromático ya se había diseminado por buena parte de Oriente y 
Occidente. No sabemos si fue sándalo Laoshan Tan (“antiguo sándalo de 
montaña”) 104, llamado así por las antiguas culturas chinas al sándalo silvestre 
centenario procedente de las zonas montañosas y escarpadas de India, pero sí 
podemos alcanzar a entender la magnitud del simbolismo teniendo en cuenta 
que, en la China imperial, solo se cremaba con el aromático sándalo de la 
mejor calidad a la alta realeza. Cuentan los que narraron el suceso que 
primero se vertió sobre la pira un ungijento, una mezcla de mantequilla 
líquida 105 e incienso 1%, Entonces, el que ofició el rito hindú miró hacia el sol 
y comenzó a recitar los antiguos versos vedas en sánscrito, para asegurar su 
reencarnación. Aunque ya los antiguos egipcios importaban sándalo para 
usarlo en medicina imperial, embalsamientos e inciensos para culto a sus 
dioses, su uso más profuso se sitúa en el siglo III con la dinastía Han, cuando 
el budismo lo introdujo en China, convirtiéndose en uno de los aromáticos 
más reputados para budistas, taoístas y miembros de la realeza. Creían que la 
combustión de su fragancia conducía las almas de los difuntos directas al 
cielo, que promovía la mente pacífica, prevenía el mal y prolongaba la vida. 
No en vano, en la India temprana el chandan fue usado como rasayana !% O 
rejuvenecedor. Incluso aseguraban que quemar sándalo es como “pulir el 
espejo del corazón y la vida de pronto se vuelve brillante” (Cheng, 2022). Por 
esta razón, siempre estuvo ligado a lo sagrado. 

En los registros del antiguo Vamaná Purana 10 se sugería quemar sándalo 
para adorar al dios Shiva, y el rey de Mysore 10, Tipu Sultan, lo declaró “árbol 
real” en 1792. Hubo un tiempo en el que el humano vivía en simbiosis con el 
sándalo. Se obtenían de la naturaleza las cantidades necesarias para 
beneficiarse de sus elevados dones, presente de los dioses al hombre. Pero la 
codicia truncó la historia. Su uso abusivo, especialmente por las dinastías 
chinas, incrementó su comercio, revelando la cara más rutilante y ruin de la 
sagrada especie: el lucro. Occidente despierta y la evolución de las rutas 
comerciales de tierra a mar en el siglo XV fomentó el trasiego de mercancías. 
Hasta el punto de que, a finales del XVI, el sándalo se convirtió en una de las 
mercancías más importantes del comercio internacional. Las variedades indias 
se disputaban el prestigio con las chinas, australianas o hawalanas —las más 
populares en el siglo XIX—, hasta que se quedaron sin existencias. El 
Pacífico agotado, India y su exquisito sándalo mysore controlados por los 


británicos y el gobierno de la Compañía de las Indias Orientales; portugueses, 
Países Bajos y Estados Unidos comenzaron a competir entre sí por tan 
onerosa transacción, hasta que la codicia rompió el saco. El abusivo y masivo 
comercio de sándalo provocó una desenfrenada deforestación a nivel mundial 
y casi la extinción de la especie. En el siglo XXI, el sándalo indio se encorsetó 
con estrictas políticas de protección nacional, restricciones a la exportación y 
un elevado precio que disuade de su adquisición masiva, razón por la cual, a 
pesar de ser uno de los ingredientes ubicuos y más preciados de la perfumería 
actual, es realmente complicado conseguir las especies silvestres que se 
utilizaron antaño. 

La última etapa de mayor esplendor en el arte del perfume indio la sellaron 
los regentes de la dinastía Mughal. Rajás y maharajás representaron la 
epopeya de un mundo bellamente perfumado, donde la primorosa herencia 
persa dictó normas de comportamiento propias de los hombres de élite, y el 
arte de la perfumería ocupó un lugar primordial. El Imperio mogol islamista 
(siglos XVI-XIX) llevó a India toda su artillería fragante y la rica herencia de 
Oriente Medio, y la paleta aromática comenzó a virar. Su gusto animal se hizo 
notar, se introdujo el ámbar gris, una clara aportación musulmana, el almizcle 
se utilizó con profusión, así como otras materias, como resinas, el olíbano 
lobana o luban, y flores como la rosa damascena. El término javadi introdujo 
a la vez el ingrediente en sí mismo —civeta o algalia—, así como una 
composición aromática a base de ese ingrediente, lo que hizo las fórmulas un 
poco confusas y desconcertantes a la hora de traducirlas. El compuesto javadi, 
al estilo indo-persa, a diferencia del ingrediente javadi natural fresco, sin 
tratar, que olía “a rayos”, se convirtió en una composición del agrado de la 
época. Entre otros ingredientes, contenía ámbar gris, olíbano, sándalo y clavo. 
Se decía que “a partir de ocho materias primas, javadi es excelente”. 

La opulencia de los maharajás hizo traer insumos de todo el mundo (a 
pesar de que en India se tendía más a utilizar especies locales), lo que no es de 
extrañar, teniendo en cuenta su inabarcable portfolio. Con los mogoles, llegó a 
India todo el glamour y la sofisticación además del gusto refinado y esa 
obstinada obsesión por lo exótico y los aromáticos. Babur (Zahir-ud-din 
Mohammad Babur, siglo XV), el primer gobernante, celebró el vínculo entre 
fragancia y sofisticación espiritual y sensual, un sentir que se filtró en las 
estancias ricamente perfumadas de todo el imperio. A él se le atribuye la 
introducción de la rosa damascena en India, una de las especies que más 
“aflorará” en las fórmulas de la época, recalcando así el intenso “idilio 
olfativo” que siempre han tenido los musulmanes por la bella flor. A Akbar 
“el Grande” (Abu”l-Fath Jalal-ud-din Muhammad Akbar, siglos XVI-XVII) se 
le atribuye la creación de un multisensorial recinto dedicado en exclusiva a las 


fragancias, para dar servicio a su descomunal harén. 

En un mundo patriarcal, donde la poligamia no solo estaba admitida, sino 
que fue aplaudida, el exotismo del harén y su sensual iconografía comenzó a 
cobrar vida. El término, derivado del árabe “lugar prohibido”, se originó en 
Oriente Próximo y trascendió en la expresión “lugar sagrado e inviolable para 
mujeres”, donde las esposas, parientes femeninas de las esposas, concubinas, 
damas de honor, doncellas, sirvientes y guardias vivían en completa armonía 
con la condición de que no saliesen de su fastuosa “jaula”. Las fragancias 
debían satisfacer las numerosas necesidades que surgían en el complejo, del 
ocio al culto. Un mundo ricamente ornamentado de sherezades y aladinos 110, 
en el que las atmósferas olfativas estuvieron cuidadosamente calculadas. 
Aromas evocados a través de pétalos esparcidos por los suelos, paredes 
impregnadas de pastas fragantes, portaperfumes, aspersores de agua de rosas, 
quemadores de incienso y aguamaniles repletos de maceraciones florales, que 
tan bien quedaron plasmados en el arte ragamala o rajastaní. 

Los aromas no solo fueron un adorno estético, también curas medicinales 
y armonizadores de los humores, según los tratados médicos índicos y perso- 
árabes. Según McHugh (2012), el perfume se consideró un ornato tanto 
interno como externo, algo que se aplicaba por fuera pero que afectaba al 
usuario y quienes lo rodeaban de manera interna, mental y fisiológica. Y aquí 
el attar tuvo el papel protagonista. Del persa ¡tr o itir que significa “aroma”, se 
convirtió en la formulación “héroe” de la India mogol. No porque se crease en 
este periodo, hay vestigios de su elaboración en las antiguas civilizaciones del 
valle del Indo y la era Gupta, pero sí fue la época de su mayor patrocinio y 
expansión, gracias, sobre todo, a Jahangir (Nuruddin Salim Jahangir, siglo 
XVID), el cuarto emperador mogol, gran mecenas de las artes, que hizo de 
Kannauj (Uttar Pradesh) la ciudad regia de las fragancias. Aunque, al parecer, 
según la leyenda, fue su esposa, Noor Jahan (Nur Jehan o Nur Yahan), la real 
benefactora de estas exquisitas composiciones, por su adicción a los baños 
con aguas fragantes de pétalos de rosa (también decían que otras de sus 
“adicciones” fueron el vino fragante y el opio, pero eso es harina de otro 
costal). Según dijeron también, así surgió uno de los attar más exquisitos de 
India: Gulab Attar, una mixtura de rosa damascena en una base de aceite de 
sándalo, que auún hoy se sigue utilizando incluso como ingrediente individual 
en muchas fórmulas de perfume. Hay tres cosas que caracterizan al attar y lo 
hacen realmente único: es un perfume en aceite que prescinde del alcohol, 
considerado por los musulmanes como naji (“impuro”) que destruye taharat 
(pureza ritual”); su proceso de hidrodestilación, que utiliza como base aceite 
puro de sándalo; y el proceso de hidrodestilación en sí, denominado deg 
bhapka, un rudimentario equipo de extracción que requiere tiempo y mucha 


habilidad. La característica clave de las composiciones creadas con este 
método es que su sillage mejora con el paso del tiempo, adquiriendo unas 
dimensiones olfativas únicas. 

Se consideró al attar el combustible del alma que estimulaba la energía del 
cuerpo. En el folclore islámico adquirió mucha importancia, pues se pensaba 
que atraía a los ángeles y repelía los espíritus malignos. Los místicos sufís y 
los aspirantes a prácticas espirituales se ungían el cuerpo con estos óleos para 
alcanzar la iluminación (De Souza, Bone y Watson, 2016). Se pensaba que el 
attar puro tenía la fuerza de hacernos atractivos, mejoraba el estado de ánimo 
y conseguía aplacar emociones turbulentas, fomentando la paz y la calma 
mental. Hay attar con múltiples propiedades, se consideró el “perfume 
medicina” por excelencia. Incluso con poder como para despertar el tercer ojo 
(Ajna chakra), situado en el entrecejo, como Shamama Attar, una de las 
recetas más exquisitas, complejas y secretas de todo el repertorio atárico 
indio. 

Dicen que Shamama es el auténtico olor de India, de sus callejuelas y 
templos, de sus predios y bazares, de sus cielos velados y sus ambientes 
curtidos por el monzón. Elaborado con más de 50 ingredientes, con buena 
parte de los aromáticos indios entre flores, especias, maderas, sustancias 
animales, semillas o musgos, su receta precisa es un auténtico misterio. Cada 
familia perfumista tenía la suya propia que se mantenía hermética y pasaba de 
generación en generación, por esa razón no hay dos Shamama idénticos. 

Su proceso de elaboración era largo y muy complejo, dividido en varias 
fases y más de 45 días de preparación, más el añadido de la maduración; solo 
así se podía lograr un Shamama fino y selecto. Después de destilar los 
aromáticos en la base de puro aceite de sándalo, el tercer paso consistía en 
incorporar choya !!! que, en el caso de Shamama, era de tres tipos. El primero, 
choya nakh 2, que captura el aroma intenso de las conchas marinas y unos 
matices oceánicos, salinos y minerales. Pero, antes de agregarlo, había que 
depurarlo y tratarlo para eliminar su matiz incisivo. Se tostaba y ahumaba, y 
después se maceraba en aceite de sándalo, esto daba como resultado un aroma 
enigmático y muy complejo. El segundo, choya loban, destilando la resina de 
Boswellia, el olíbano. Y el tercero, choya ral, extrayendo la resina pura del 
llamado “árbol de la sal”, Shorea robusta, venerada en el culto tibetano y 
nepalí por sus cualidades purificantes y “exorcistas”. En la cuarta fase se 
destilaba una mixtura de especias (posiblemente cardamomo, nuez moscada y 
su cobertura —el fragante macis—, clavo y semillas de ambrette, el almizcle 
vegetal). Después, se redondeaba con “predestilados” de rosa, jazmín, kewra, 
flor de champaca o azafrán; y, por último, se incorporaban elementos 
aromáticos adicionales, como hidrosoles o tinturas de ámbar gris y agar (Suri, 


2023). Cuando la receta estaba completa, se decantaba con cuidado y se 
almacenaba en recipientes de piel de camello —el último paso del deg bhapka 
o hidrodestilación del attar—, para que la posible humedad de los 
ingredientes frescos, repletos de agua, se escapase por sus poros evitando la 
contaminación o putrefacción de la mezcla. 

Shamama tiene matices húmedos, ahumados, coriáceos, dulzones y 
animálicos. Tiene trazas de vetiver, nagarmotha y flores de henna. De nardo y 
Gulab Attar. Su corazón es rico y ambarado, con facetas animales que 
replican el aroma del almizcle puro y el agar indio. Su base es musgosa, 
amaderada, terrosa, como la fragancia de las hojas de té, posiblemente por la 
flor de henna, que aporta una tonalidad tánica seca, algo arcillosa y 
ligeramente duce. No hay suficientes adjetivos para catalogar la sensación que 
uno tiene en contacto con este aroma. Qué le vamos a hacer, el perfume es 
huidizo y no se deja encorsetar por definiciones ni conceptos prestablecidos. 
Es libre y presa al mismo tiempo, presto a ser capturado por detalles que 
nunca serán capaces de expresar todo lo que puede manifestar. 

Aparte de Shamama, hay otros exquisitos y míticos atftar, como mitti, el 
aroma del monzón, el olor de la lluvia instantes antes de acariciar la fina arena 
para convertirla en lodo. Un proceso que libera petricor (la molécula odorífera 
que se produce al caer la lluvia en los suelos secos, el clásico olor a “tierra 
mojada”), y geosmina (una sustancia química producida por la bacteria 
Streptomyces coelicolor y algunas cianobacterias que se hallan en el suelo y 
despiertan cuando la tierra se humedece). Mitti Attar se elabora destilando la 
tierra, sin más. Se recoge la capa superior del suelo, se cuece en un horno de 
barro sellado con tierra y luego se hidrodestila. 

Hoy esta elaboración ancestral sigue existiendo, con su método tradicional 
deg bhapka, centrado en Kannauj, “la Grasse india”, solo que las cosas han 
cambiado. El sándalo auténtico está en extinción y protegido por el gobierno, 
por lo que los precios para su adquisición son desorbitados. Las versiones 
modernas sustituyen el sacrosanto sándalo mysore por bases de glicerina, pero 
el resultado, aunque olfativamente aceptado, nunca alcanzará el estatus 
sagrado y medicinal que ostentó en la Antigiledad. 

El Imperio mogol se vino al traste cuando los británicos colonizaron India 
en 1858, atraídos por el exquisito aroma de las especias y el exótico 
resplandor de una cultura ricamente ornamentada. Pero nos quedó su perfume. 
India fue capaz de inmortalizar las especies olfativas, capturando su aroma y 
haciéndolo eterno, despojándolas de su efímera existencia para trascender en 
el tiempo como vestigio de una decadencia imperial, rica en matices 
aromáticos. Nos quedan sus rítmicos mantras, invocaciones divinas, sus 
vistosas poojas, con guirnaldas florales y pastas perfumadas. La caótica India 


siempre tendrá algo que aportar, que para eso tuvo un pasado plagado de 
gloria, armonizado con los ainados acordes del bansuri y el sitar. 


Capítulo 4 
Los mil y un perfumes 


Una tiene la sensación de que el perfume en el medievo tuvo que diseminarse 
a hurtadillas, agazapado, evadiendo la férrea censura moralista de una Iglesia 
católica con un poder cada vez más indestructible. El yugo del cristianismo 
pesaba sobre sus moléculas odoríferas con sus ideas punitivas: ¡ese invento 
del demonio que solo conduce a la concupiscencia! Sin embargo, en la tediosa 
y grisácea Edad Media, el perfume y sus insumos tuvieron grandes momentos 
de fulgor, impulsados por la rica cultura islámica y el descubrimiento de 
nueva materia aromática que amplió, hasta el momento sin precedentes, la 
primitiva paleta olfativa. 

Pero pongámonos en contexto. En el siglo V, cuando el Imperio romano 
de Occidente empieza a ver caer sus regios muros que tan sólidos fueron 
antaño, y su excelso poder fue gravitando hacia tierras orientales con el 
Imperio bizantino y su gran Constantinopla —la segunda Roma— , el centro 
comercial del mundo. El cristianismo sigiloso prospera marcando 
profundamente con su doctrina los valores y pensamientos de una Europa 
sumida a sus dictados. Porque la Edad Media fue un concepto puramente 
europeo. Y es a partir de aquí cuando, en materia olfativa, las cortes reales del 
viejo mundo tendrán mucho que contar. 

Pero por un resquicio de la catolicidad se fue filtrando una fuerza que haría 
tambalear los pilares de su magna Iglesia: el islamismo, que fue a la Edad 
Media como Roma a la Antigiiedad, que después perpetuó con el gran 
Imperio otomano. Bien instalado en la península ibérica con la conquista de 
los omeyas en el siglo VIII hasta la expulsión de los moriscos en el XVII, el 
islam dejó una huella fragante en los contornos de al-Ándalus, que la 
impregnó no solo con su cultura, arte, sabiduría y avances en medicina y 
alquimia (el precedente de la química), sino con sus elevados conocimientos 
sobre la elaboración de sustancias fragantes, llegando a un algo grado de 
finura. Fue la edad de oro del islam, en la que el filósofo y médico persa 
Avicena (y astrónomo, científico, polímata...) marcó un punto de inflexión en 
la historia del perfume, mejorando el sistema de destilación incorporando la 


práctica de enfriar el tubo de salida del alambique. 

Los árabes empezaron entonces a mezclar hierbas y flores con alcohol o 
agua, y a destilar las mezclas para producir un perfume líquido, sustituyendo 
así al aceite como base esencial hasta el momento. Cuando se usaba agua, las 
esencias formaban una capa fina en la parte superior de la mezcla y podían 
separarse por decantación. De este modo, se producía el agua de rosas a partir 
de los pétalos de las rosas. Este es el inicio de la destilación por arrastre con 
vapor. Los descubrimientos árabes produjeron un gran impacto en la Europa 
medieval y, sobre todo, las aportaciones de la alquimia causaron furor en 
todos los reinos europeos. 

Con las cruzadas (siglos XI-XIM) se pretendió recuperar para la 
cristiandad la Tierra Santa (Oriente Próximo), la cual se encontraba bajo el 
dominio del islam desde el siglo VII. Unas batallas emprendidas para liberar 
los lugares sacrosantos —es decir, las regiones por donde pasó y vivió Jesús 
— de la dominación musulmana con gran fervor religioso, pero también con 
muchos intereses comerciales. Pero esas incursiones militares trajeron consigo 
un buen arsenal de riquezas de Asia, entre especias, sedas y perfumes. 

El mercader veneciano Marco Polo emprendió su propia gesta llegando 
hasta las extensiones más lejanas de Asia, unas hazañas que plasmó en /! 
Milione, El libro de las maravillas o Los viajes de Marco Polo, gracias al cual 
la Europa medieval pudo conocer a fondo cómo eran aquellas tierras y sus 
gentes. Gracias al mercader, la República de Venecia se hizo con el mando de 
las rutas comerciales que desde Constantinopla y Alejandría llegarían al resto 
del Mediterráneo, obteniendo grandes (pero muy grandes) beneficios para 
Venecia, que se convirtió en la capital del perfume por un tiempo. 

Entre todo este alboroto político, religioso y cultural, la España de Colón 
alcanza las costas de un nuevo mundo abriendo las puertas a un sinfín de 
posibilidades y a la modernidad, dejando atrás el impasse medieval. Nuevos 
ingredientes dan la bienvenida con sus ricos aromas, casi tan exquisitos y 
exóticos como los que hasta el momento había ofrecido la vieja Asia. Cacao, 
tabaco, bálsamo de Tolú y de Perú, pimienta de Jamaica, vainilla o copal; con 
tan solo mencionarlos, se excitan las papilas del gusto. Entre tanto, otro 
acontecimiento marcó la cronología de la época: la caída de Constantinopla en 
manos de los turcos otomanos, que se hicieron con el control de todo Oriente 
Medio y las rutas comerciales hacia el lejano Oriente, un expansionismo de 
primer orden que puso en jaque a los europeos que, si querían seguir 
comerciando, debían cruzar sus territorios, una empresa un tanto onerosa y 
muy beneficiosa para los turcos. 

En este contexto, surgen las expediciones españolas buscando rutas 
alternativas para llegar a Asia, evadiendo el Mediterráneo y probando suerte 


por el Atlántico. El explorador portugués Vasco de Gama consiguió llegar vía 
directa a Asia por mar bordeando el cabo de Buena Esperanza (extremo sur de 
África), llegando a un acuerdo con Calcuta que se centró en el comercio de 
nuez moscada, clavo, canela y jengibre. De oriente a poniente, todo el mundo 
estaba patas arriba. Fue la época de mercaderes y conquistadores, cuyas 
aventuras tuvieron un gran impacto en el perfume y su empresa, que cada vez 
se vio más enriquecida. 

Casi no alcanza la mente a entender todo el jolgorio militar, político y 
comercial que las gentes de esta época se traían entre manos. Lo único que 
subyace de tanto periplo es una sólida obsesión: el control de las rutas 
comerciales, cada vez más sustanciosas y lucrativas y todos querían “pillar 
cacho”. Quien domine las rutas dominará el mundo. Una máxima que dudo 
dijese alguien, al menos no he encontrado la fuente, pero define muy bien la 
síntesis de lo que pudo ser aquella época. La suculenta Ruta de la Seda no fue 
la única que puso en liza a medio planeta obstinado por su control, 
comenzando por la ruta del incienso, de Egipto a India a través de Arabia; la 
ruta del almizcle, entre el Tíbet y el mundo islámico; o la ruta de las especias, 
desde el Mediterráneo, pasando por el mar Rojo, las costas de Índico y 
Pacífico, hasta llegar a China, el tejemaneje entre Asia y Occidente siempre 
fue constante. 

Mientras tanto, la creencia en el poder curativo de las plantas, tan 
extendida en la Antigiedad, quedó relegada al reducto de los monasterios, 
donde los frailes hicieron uso de esos conocimientos desarrollando elixires 
perfumados que hacían las veces de medicina. Así surgieron grandes fórmulas 
que persistieron en el tiempo, muchas de sus recetas sirvieron para intentar 
lidiar con una peste negra que asoló toda Europa en el XIV, marcando el 
resurgir de los inciensos a base de hierbas aromáticas que se quemaban en 
calles, iglesias y casas con el fin de librarse de la epidemia, así como liberarse 
del terrible olor de los cadáveres acinados. Una práctica que las cortes la 
envolvieron de glamour cortesano creando artefactos a medio camino entre 
medicamentos y joyas. Pomanders (o poma de olor) y guantes perfumados se 
convirtieron en los accesorios de rigor de los ámbitos palaciegos. Pero no 
adelantemos acontecimientos, la historia continúa así. 


Arabia Felix, la tierra de los aromas 
Cuentan que Bilgis no fue ni blanca ni negra, sino de “rostro quemado”, como 


expresó el historiador judeorromano Flavio Josefo refiriéndose a los etíopes. 
No la narran ni bella ni fea, pero sí envuelta de exotismo y un intenso aroma 


que irradiaba que dejaba sin aliento. La historia de la reina de Saba siempre 
estuvo envuelta en misterio, leyenda y mito, no se sabe muy bien quién fue, ni 
siquiera si existió, ya que no se han encontrado evidencias arqueológicas de 
ella, tan solo nos podemos aferrar a los pasajes bíblicos que la relacionan con 
Salomón, el rey de Israel, y la estirpe que con él engendró, según la Kebra 
Nagast (gloria del rey), la epopeya nacional de Etiopía 113, El reino de Saba se 
supuso una gran potencia comercial gracias a sus “árboles perfumados”, 
únicos de sus territorios, cargados de resinas, no solo olíbano y mirra, sino el 
codiciado opobálsamo, bálsamo de Judea o de la Meca !!4 o lentisco (Pistacia 
lentiscus). Un reino al sur de Arabia, tan fértil y rico que el geógrafo griego 
Claudio Ptolomeo lo denominó Arabia Felix 115, conocido por su estratégica 
situación en la ruta de las especias, a mitad de camino entre los productores 
(India, Indonesia) y los consumidores (Egipto, Grecia), de ubicación y 
fronteras no del todo claras, con costumbres fascinantes y misteriosas, al 
parecer. Lo único que nos queda es la fastuosa visita que la reina hizo a 
Salomón (Sulayman, para el islam), pertrechada con un inconmensurable 
cargamento de exóticos, entre piedras preciosas, animales insólitos y ricas 
resinas, como bien plasmó el pintor inglés Edward Poynter en su majestuosa 
obra La visita de la reina de Saba al rey Salomón (1890). 

Hay un elemento muy simbólico en la obra de Poynter: la flor de loto que 
Bilqis lleva en su mano. Un loto que no solo representa lo más sagrado en la 
cultura india y el budismo, sino el símbolo del perfume en sí mismo, asociado 
con Nefertum, el dios de las fragancias egipcio, símbolo sagrado, pero 
también enteógeno por su consabida acción sobre la psique. ¿Qué nos querría 
decir Poynter con ese loto? ¿Que en el cargamento del reino de Saba también 
había especies de acción psicoactiva? ¿O que Bilqis, en realidad, tenía el 
carácter sagrado de una diosa? Sea como fuere, hay teorías que vinculan a la 
reina de Saba con Hatshepsut, la reina egipcia que se obsesionó con Punt, 
como las ideas del ruso Immanuil Velikovski. 


La visita de la reina de Saba al rey Salomón, Edward John Poynter (1890). 


La reina de Saba, anunció Velikovski, no era otra que Hatshepsut, la 
“faraona” de Egipto, que construyó un hermoso templo a las afueras de Tebas, 
en cuyos muros inmortalizó el acontecimiento más importante de su vida: una 
expedición a la tierra de Punt (Scott, 2012) 11. Sea como fuere, parece 
complicado asociar a Hatshepsut, que data del 1500 al 1490 a. C., y el rey 
Salomón (970-930 a. C.), una brecha temporal de 500 años, pero historiadores 
como Velikovski propusieron que la línea del tiempo convencional de Egipto 
y el antiguo Israel estaban desviadas en cinco siglos, colocando el reinado de 
Hatshepsut contemporáneo al de Salomón, ya que no hay datos concluyentes 
sobre la enigmática reina de Saba. 

Desde aquellas primeras caravanas de camellos que surcaron el desierto 
con el exquisito royal hojari, el mejor olíbano del mundo, según lo califican, 
oriundo de Omán (Boswellia sacra), la mirra de la misteriosa tierra de Punt 117 
o el exquisito aceite de Ben, extraído del microbálano de las exóticas planicies 
de Al-Ula (Medina), unos 700 años antes de la era común, los árabes no solo 
llegaron a desarrollar un verdadero monopolio en todo el Mediterráneo 
(Egipto importó cantidades industriales para sus necesidades de culto, donde 
la mirra tuvo una posición privilegiada), sino en el mundo conocido hasta ese 
momento. 

Ese empeño “a pico y pala” por expandir sus ricas materias a lo largo de 
los confines conquistados del planeta les hizo desarrollar una pericia 
comercial que les valió de salvoconducto en los siglos venideros. Las 
lucrativas rutas comerciales entre Oriente y Occidente fueron evolucionando 
hasta convertirse en el germen del conflicto, el leitmotiv de los 
enfrentamientos por ostentar tan pingiie poder. Pero, como bien indicó el 
historiador Peter Frankopan, “para comprender el pasado y el presente, el 
mejor lugar para pararse no es en Occidente o en Oriente, sino en la región 
que los une” (Kukso, 2021). Hay que plantar el kilómetro O en las tierras 
persas —el corazón del mundo—, cruce entre este y oeste (Kukso, 2021), 
centro neurálgico y hervidero de las infinitas sendas trazadas que recorrieron 
las rutas comerciales. El meollo de los grandes imperios de la Antigiiedad y 
médula espinal de las magnas religiones mundiales que se nutrieron entre sí al 
tiempo que discreparon en matices. Catalizador de las grandes batallas de la 
historia, desde las conquistas de Alejandro a las cruzadas. 

Según Plinio, “los perfumes deben volver locos a los persas. Se inundan de 
ellos y recurren a este paliativo para sofocar el mal olor ligado a su suciedad”. 
Parece oportuno hacer hincapié en la percepción de Plinio cuando afirma “se 
inundan” en perfumes, dando la sensación de que iban empapados, 


abrumando a su paso. Y aunque el escritor romano atribuye la creación “del 
perfume” (en su sentido más amplio y occidentalizado) a los persas, ya 
sabemos que ungiientos, composiciones aromáticas elaboradas y mezclas 
complejas están atestiguadas mucho antes de Persia, desde el Egipto faraónico 
y Babilonia al Oriente semítico. Lo que diferencia a los persas del resto es la 
idea que tenían de “mezclar” olores existentes, servirse de los dones de la 
naturaleza y convertirlos en luxuria, según Plinio (Blonski, 2007). Y para ello 
necesitaban las codiciadas especias de Oriente. 

La literatura latina asoció el mundo persa con la suntuosidad más 
abrumadora, un universo donde el lujo y el preciosismo de los materiales 
utilizados siempre fueron de la mano, tendiendo hacia la máxima complejidad 
de la mezcla, todo ello en un contexto de exotismo y refinamiento. Hablar de 
olores antiguos es rememorar con nostalgia una época mítica, India o Arabia 
que, por sí mismas, ya evocan un mundo bellamente perfumado. Pero nadie es 
profeta en su tierra (salvo Mahoma). Fueron precisamente el olíbano y la 
mirra, exclusivas de las tierras arábigas, las materias aromáticas menos 
mencionadas en las fuentes árabes escritas, pues por tenerlas en demasía no 
fueron consideras en estima, confirmando así esa tendencia innata al ser 
humano de valorar lo que no se tiene. Por el contrario, los “otros exóticos”, 
procedentes de países lejanos, como al-kafur (alcanfor) que, según el Corán, 
brota de una de las fuentes del paraíso, fue uno de los exquisitos que 
monopolizaron las complejas fórmulas de cariz “oriental” 118, 

Y detrás de ello no está la pretensión de equiparar a persas con árabes, ni a 
africanos con árabes o turcos con musulmanes —ni todos los árabes 
pertenecen al islam, ni los islámicos son todos árabes—, aunque a todos 
podríamos refugiarlos bajo el paraguas de “orientales”, en esa obsesión de la 
pluma occidental por establecer los márgenes geográficos mentales de lo que 
en ese momento era la constitución del mundo. Por caprichos del devenir de la 
historia, se comenzó a moldear una miscelánea entre civilizaciones, culturas y 
gustos que permeó el enfoque global del aroma de Arabia, influenciado por 
persas, sasánidas, aqueménidas, partos, nabateos y otras etnias y 
civilizaciones que tuvieron claro el poder del aroma, desde la adquisición y 
venta de su materia prima, a la obtención del jugo final. A Arabia le debemos 
una nueva incursión en el destino del perfume, además de la Trivarga hindú: 
los tres objetivos esenciales del ser humano —poder, culto y cama—, 
alcanzables por vía aromática, los árabes desarrollaron como ninguna otra 
civilización el concepto de perfume obsequio, una alhaja aromática para 
materializar la hospitalidad y cristalizar el “mi casa es tu casa”, en clave 
fragante. Enseñas de la alta perfumería actual, como la lujosa Amouage, 
surgió de la petición del sultán Qaboos bin Said de Omán, para preservar la 


tradición. Y así enfrascó en fastuosos envases forjados en metales preciosos y 
gemas refulgentes la omaní rock rose, una exquisitez de rosa que solo se 
cultiva en esos parajes montañosos, o el emblemático royal hojari, el olíbano 
más preciado del repertorio arábigo. 

Qué mejor forma de recibir y ofrecer que con las mejores galas, derivadas 
de insumos exquisitos propios y forasteros, lo más caro y privilegiado que se 
podía ofrecer. La cultura del perfume árabe apela a los sentidos, al arte de 
vivir, a su búsqueda incansable de la armonía. “Los perfumes son una 
reconciliación permanente del hombre consigo mismo, con los demás y con la 
naturaleza”, apostilló el sociólogo islamista Abdelwahab Bouhdiba. A los 
árabes les debemos el cambio de denominación del vetusto agar por el 
moderno oud, oudh o al-ud en árabe, literalmente “trozo delgado de madera”, 
el olor omnipresente de Oriente Medio !!, la representación de la identidad 
cultural emiratí. Algunos dicen que oud es simplemente “aceite de madera de 
agar” aunque, en realidad, el puro aceite de agar es dehn al-oud o dhan-al- 
Oudh (“la grasa de la madera”), uno de los perfumes orientales más codiciados 
por su complejo aroma y extraordinaria longevidad; otros, que se refiere a las 
astillas de la referida especie que comúnmente se quemaban en su mítico 
bakhoor (bakhur, bukhoor o bukhur), una práctica que podríamos entender 
como “simple incienso” en la tradición árabe, con su mezcla de especies 
aromáticas listas para combustionar, o un ritual en sí mismo, donde el 
protagonista era el oud, con otros aromáticos amalgamados con jarabe de 
azúcar o melazas que se disponían en la mabkhara, una especie de incensario 
en forma de cáliz de aires poligonales, con paredes rectangulares que se van 
abriendo hacia arriba y afuera, y con una base cuadrada; una curiosa estética 
que, incluso, ha servido de inspiración a la arquitectura. Con el bakhoor se 
fumigaba tanto las casas como a los invitados después de haberles rociado 
agua de rosas, los cabellos o las vestiduras. Lo interesante del bakhoor es que 
el humo perfumado se adhería a los objetos y su aroma iba evolucionando con 
el tiempo hasta adquirir unos matices complejos y únicos. Al parecer, su 
objetivo no solo era purificar la atmósfera para desviar impurezas mundanas, 
sino transformar el estado de ánimo. Refrescaba el ambiente al tiempo que 
calmaba la mente y la abría a la espiritualidad. 

El mukhallat, mezcla” en árabe, fue otra gran aportación. Una versión más 
simplista del attar indio (perfume líquido altamente concentrado con base de 
aceite) pero, aun así, objeto de múltiples confusiones. Mientras que el attar se 
distingue por su complejo modo de elaboración (deg bhapka), destilando 
materia fragante en aceite puro de sándalo mediante un proceso largo y 
repleto de múltiples pasos para obtener un compuesto de excelsa calidad, la 
clave del mukhallat está en la simple “mixtura”, que puede ser de ingredientes 


simples (nagarmotha o cypriol, almizcle, ámbar o civeta) o de esos 
ingredientes con algún attar, o de “atares” con otros “atares”. 

Los perfumistas árabes y persas también valoraron los ruh, “espíritu” o 
“alma” en árabe, y de ahí surgieron los codiciados Ruh-Khus, espíritu de 
vetiver, o Ruh-Gulab, el alma de la rosa, el más preciado tanto en la cultura 
persa y árabe como india y musulmana. El prefijo ruh hacía referencia al 
corazón del aroma, la esencia más pura y concentrada del ingrediente obtenida 
a través del método de hidrodestilación. Por ello, un mukhallat podía estar 
formado por bases animálicas e intensas, como almizcle y ámbar, con la 
adición de oud; diferentes attar, como Mitti Attar o Shamama; o distintas 
formas de ruh, como ruh-khus (vetiver) o ruh-motia (jazmín). Rosa y oud fue 
una de las combinaciones más apreciadas, tanto en la perfumería de antaño 
como en la actual, sello olfativo inequívoco del niche 120. Como reflejo de esa 
simbiosis entre Arabia e India está Ajmal, una empresa india especializada en 
la creación de attar, destilación de oud de la más fina calidad para los 
conocedores más exigentes y formulación de mukhallats que producen casi 
exclusivamente para el mercado de Oriente Medio. 

Mukhammariyyah fue una práctica tan compleja como su propio nombre 
que consistía en “fermentar” las composiciones perfumadas enterrándolas 
bajo tierra para que envejecieran durante unos 40 días. Eran compuestos muy 
especiales que se reservaban para ocasiones alegres, como bodas y otras 
celebraciones, y se aplicaban en zonas muy concretas, como la nuca. La solían 
realizar las mujeres de la casa, las que realmente tenían la maestría de elaborar 
fragancias cuyas recetas se iban pasando entre generaciones. Así surgió la 
emiratí Tola, creada en 2010 por el perfumista Dhaher Bin Dhaher, que se 
inició en el arte del perfume gracias a su madre. Cada aspecto de la vida árabe 
puede verse desde el prisma del perfume, desde su respeto al culto con fines 
espirituales, al bienestar físico y mental y el puro hedonismo, una finura que 
se demuestra con hábitos como el de sahumar con incienso el interior de las 
tinajas de barro para eliminar el olor desagradable del agua almacenada, a las 
que luego añadían jazmín y limón, por ejemplo, para darle un aroma delicado. 
La perfumería de Oriente Medio, con sus combinaciones audaces de estelas 
intensas, penetrantes y sensuales, fue (es y será) de tal calado que llegó a 
inspirar una de las familias olfativas más rentables de la perfumería 
contemporánea: la oriental, revisitada en la actualidad por voces que se 
alzaron acusando de “apropiación cultural”, derivando en la denominación 
ambarina para referirse a todas esas fórmulas con notas cálidas y profundas, 
resinosas, dulzonas, voluptuosas y muy aromáticas, de sillage penetrante y 
longevidad tenaz. 


Islam: un paraíso almizclado 


“Los primeros que entren en El Paraíso 

brillarán como la luna llena, y quien los siga, 

relucirán como la mayor estrella brillante en el cielo. 

No orinarán ni aliviarán la naturaleza, 

ni escupirán ni tendrán secreciones nasales. 

Sus peinetas serán de oro y su sudor olerá a almizcle”. 
Sahih al-Bujari 


Para entender el sentido del perfume en el islam, hay que empezar por el 
profeta Mahoma y su definición de la belleza del edén como paraíso 
perfumado —Al-Yanna—, donde el jardín tuvo un lugar privilegiado, con sus 
exuberantes valles y sus fuentes perfumadas con alcanfor y jengibre; con sus 
frondosos árboles y montañas erigidas de almizcle. Es la providencia de Alá, 
que colma al mundo de los humanos de los mayores placeres, como sedas, 
joyas y perfumes, para compensar su mundana existencia. El almizcle fue al 
islam lo que la madera de agar al resto de Arabia: oro fragante de excelsa 
valía. Evocaba el olor de la mujer amada, de imágenes paradisíacas y del 
mismísimo profeta que, según los antiguos textos sobre medicina profética, 
usaba un perfume a base de almizcle y flor de henna (al-hinna). El valor que 
realmente los musulmanes medievales atribuyeron al almizcle fue su carácter 
exótico, claramente vinculado a su disponibilidad limitada y por ser 
importado de tierras lejanas, del mismo modo que ocurrió con el ámbar gris y 
el alcanfor, los otros dos ingredientes de la “muchachada celestial”. Pero a la 
sagacidad islámica no le valía cualquier almizcle, tenía que ser el tibetano. 

Los chinos no gozaban de tan excelente calidad, además, en ocasiones 
venían adulterados, las aromáticas especies tibetanas o butanesas, por 
alimentarse de nardo jatamansi, según ya se ha explicado, se convirtieron en 
el objeto de deseo de unos musulmanes ávidos por obtener aunque solo fuese 
una pizca de la esencia del profeta. Tal propensión trazó unas sendas de rico 
comercio entre el Tíbet y el mundo islámico que datan del siglo VIII. Aunque 
hay referencias en Oriente Medio desde el siglo III, lo que lleva a pensar que 
fue una anexión a la Ruta de la Seda, pero únicamente centrada entre las 
culturas tibetana e islámica (Akasoy y Yoeli-Tlalim, 2007). 

El todopoderoso almizcle no solo se veneró por sus cualidades como 
excelente potenciador y fijador de las composiciones perfumadas, sino por su 
infinidad de virtudes medicinales, bien atestiguadas en tratados médicos 
tradicionales islámicos y tibetanos, donde aparece casi como una panacea, un 
remedio universal para todo tipo de dolencias y enfermedades, especialmente 
los trastornos humorales hipocráticos !2!. Además de su efecto afrodisiaco, se 
pensó que fortalecía el corazón y era un eficaz antídoto contra el veneno (en 


tibetano se lo denomina como el aterrador de serpientes). Fue ingrediente 
clave de la theriaká griega, también mencionada, similar al soma hindú. La 
idea de que las sustancias milagrosas que formaban parte de recetas que 
salvaban vidas y de “elixires de la larga vida” eran difíciles de conseguir y 
tenían que ser importadas de lugares exóticos del Lejano Oriente fue una 
creencia extendida en la antigiedad griega y el mundo islámico medieval. 
Tanto fue así que se gestó una leyenda que aseguraba que Alejandro Magno 
viajó a Oriente únicamente en busca de la fuente de la vida inmortal. ¡Ay, el 
elixir de la eterna juventud! Cuantos se hundieron buceando por tan esquivas 
aguas... 

Volviendo al almizcle, su nombre proviene del antiguo indio muskah que 
significa “testículo”, en sánscrito kasturi, y el término anglosajón actual musk. 
Solo el ciervo almizclero macho maduro produce almizcle, que almacena en 
unas vainas peludas del tamaño de una pelota de golf. Aunque se parece a un 
testículo, la glándula está ubicada directamente frente al órgano genital y la 
usa para secretar una feromona cuando está en celo, de ahí su cualidad 
afrodisiaca, tan prominente en la literatura árabe. Tradicionalmente, las vainas 
de almizcle se extraían matando al ciervo, lo que lo llevó prácticamente a la 
extinción y a la despoblación de la especie de su hábitat natural en la 
cordillera del Himalaya. La venta de almizcle “salvaje” es ilegal 122 y las pocas 
especies permitidas, básicamente de las variedades china y siberiana 12, tienen 
un coste desorbitado. En la actualidad, la extracción se realiza del animal vivo 
mediante una espátula, que se introduce en el saco de almizcle a través del 
orificio externo, con el debido cuidado y sin ningún tipo de maltrato (Akasoy 
y Yoeli-Tlalim, 2007). 

Los antiguos pensaban que al ciervo almizclero se le caía literalmente el 
ombligo, que dejaba en las estepas de los bosques, y ese ombligo tenía un rico 
aroma. Así tradujo Andrés de Laguna (siglo XVI) en De materia medica de 
Dioscórides el asunto relacionado con la excelsa materia: El almizcle, al cual 
llaman los latinos y algunos griegos modernos moscho, se engendra en el 
ombligo de un animal semejante al corzo, que tiene un solo cuerno en la 
frente: el cual, cuando anda en celo, se enciende y se torna muy furibundo. 
Entonces, pues, se le hincha y apostema el ombligo y le da tan inclemente 
dolor que ni come ni bebe hasta que, siendo ya maduro, se rompe, ayudándole 
también a ello el mismo animal, con fregarse a los troncos y a las agudas 
piedras que topa; adonde después con algunos pelillos rojos, que el color del 
animal muestran, se halla toda la materia esprimida. La cual habiendo sido 
curada al sol, cobra un olor muy suave y subido [...] Es confortativo del 
corazón, aplicado por de fuera y bebido, clarifica la vista, encubre la 
sobaquina y el pestilente olor de boca, para lo cual se saben aprovechar bien 


dellas cortesanas de Roma. 

Me sorprende encontrar múltiples referencias al “rico olor” del almizcle 
recién recolectado cuando, en realidad, en fresco es casi incompatible con las 
narices más bravas. Su exquisito aroma solo es fruto de su procesamiento y el 
paso del tiempo (normalmente se diluye en alcohol y se deja macerar incluso 
por años, hasta conseguir una tintura de alta calidad), que es cuando adquiere 
sus emblemáticos matices terrosos, vainílicos, úricos, dulzones y tan 
complejos. 

Otra de las formas de apreciar sus genuinos matices es mediante el 
formato attar, destilado en aceite de sándalo puro, el arte de la perfumería 
india que consigue capturar sus cualidades más apreciadas. El hecho de pensar 
que esas vainas eran textualmente el ombligo del ciervo fue quizá lo que le 
salvó de ser considerado un problema para los eruditos musulmanes 
ortodoxos, por su origen animal, ya que el ombligo siempre ha tenido 
connotaciones sagradas por considerarse fuego divino, el asiento del alma, el 
punto de mayor espiritualidad en la anatomía humana y lugar donde encontrar 
la armonía o conexión con el cosmos. 

Tuvo tal honra que en los tiempos del califato de Harun-Al-Rashid 12, en 
los albores de la dinastía abasí, los sultanes se hacían con el almizcle no solo 
como aromático, sino como reserva de valor. Ese almizcle convertido en 
tesoro gracias a la alquimia del tiempo, añejo y alhajado, se iba pasando de 
sultán a sultán, como la más valiosa de las herencias. En las fragancias del 
mercado actual solo podemos encontrar versiones sintéticas de cuestionable 
calidad, en las que el almizcle, sobre todo la variedad blanca (white musk), se 
percibe como ese “olor a limpio” tan solicitado y apreciado en las sociedades 
posmodernas, como el aroma de la piel de un bebé (yo diría más bien al PVC 
de un muñeco). Claramente, a un abismo de distancia del almizcle genuino 
que solo unas pocas casas de alta perfumería del XIX y primeras décadas del 
XX pudieron incluir en sus fórmulas. 

Otro de esos ignominiosos aromas cuando es fresco, pero que se convierte 
en una joya olfativa con la alquimia de la naturaleza, es el ámbar gris, el otro 
animálico más preciado en las culturas antiguas y, especialmente, en la 
Islámica. Esta codiciada materia se forma en el estómago y los intestinos de 
los cachalotes y se expulsa como parte de una masa fecal. El hecho de que el 
ámbar gris sea expulsado en las heces de las ballenas ciertamente pinta un 
cuadro aromático picante. Pero el ámbar gris en bruto se considera el grado 
más bajo y el menos valioso. El hecho de que sea bastante viscoso, negro y 
huela a estiércol o a queso mohoso probablemente tenga algo que ver con 
esto. 

Es el mar el que lo refina hasta convertirlo en algo dulce, singularmente 


aromático y muy buscado. La naturaleza aceitosa del ámbar gris recién 
expulsado le permite flotar en el agua. Con el tiempo, la acción de las olas, el 
agua salada y el sol oxidan el ámbar gris en bruto, convirtiéndose en bolas de 
arcilla calcárea de color blanco plateado que son dulcemente aromáticas. 
Generalmente, cuanto mayor es la oxidación, más claro es el color y mayor es 
el grado de ámbar gris. 

Al igual que ocurre con el resto de ingredientes animales, el ámbar gris 
ayuda a prolongar la vida de los aromáticos, además de realzar y expandir la 
sinergia. El ámbar gris es raro no solo porque lo produce aproximadamente 
uno de cada cien cachalotes, sino también debido a la caza de estas ballenas 
hasta casi su extinción. El cachalote fue declarado especie en peligro de 
extinción en Estados Unidos en 1970, en virtud de la Ley de Conservación de 
Especies en Peligro de 1969. Una importante caza internacional continuó 
hasta la década de los ochenta, diezmando aún más las poblaciones a nivel 
mundial. Como resultado, en 1985, la Comisión Ballenera Internacional 
impuso una moratoria a la caza comercial de cachalotes, poniendo fin 
esencialmente a toda caza de cachalotes. La venta de ámbar gris procedente 
de la caza comercial de ballenas ahora está prohibida por ley. La única fuente 
de ámbar gris en la actualidad es la cosecha en la playa, lo que la convierte en 
una fuente poco común, significativamente costosa y poco confiable para el 
uso de fragancias comerciales. 

El siguiente animálico que completa el triunvirato de los exóticos divinos 
es la algalia, introducida en Grecia por Alejandro Magno tras la conquista de 
Oriente y el Imperio persa, según especifican algunas fuentes (Mezan-Muxart, 
2015), pero de uso más extensivo y fama notoria a partir del siglo XI, cuando 
los cruzados la trajeron a Europa, procedente de Oriente. Esta sustancia de 
consistencia espumosa y mantecosa, y olor tenaz que torna en sensual cuando 
es tratada, procede de las glándulas perianales (entre el escroto y el prepucio 
en el macho, y el ano y la vulva en las hembras) de la civeta 125 o gato de 
algalia, nativo de Asia y África. 

Como sucede con el almizcle, su calidad varía dependiendo de la especie y 
procedencia. La mayoría son de la especie Viverridae, pero la más usual en 
términos olfativos es la civeta africana (Civettictis civetta). Sabemos de sus 
virtudes profilácticas y afrodisiacas por Dioscórides, pero fue el erudito persa 
Al-Biruni en el siglo XI quien escribió más profusamente sobre la apreciada 
sustancia. Fue tan codiciada que llegó a formar parte de los obsequios 
exóticos que los príncipes occidentales integraban en sus casas reales; entre 
otros, la civeta ofrecida por Abul Faris, sultán de Túnez entre 1394 y 1434, a 
Juan II de Castilla, y las dos civetas entregadas por el rey de Portugal al rey 
René de Anjou. Incluso vivían en palacio siendo alimentadas y cuidadas de la 


forma más exquisita, algunas hasta tuvieron “guardia real”, como la civeta del 
rey de Sicilia (Mezan-Muxart, 2015). 

Fue un excelente remedio, tanto como medicamento simple como en 
combinación con otros fármacos o aromáticos, contra la debilidad del 
corazón, para ayudar a las parturientas y, por su carácter cálido, para tratar 
todas las disarmonías provocadas por la humedad y la sequedad, así como 
todas las enfermedades invernales en forma de perfume o inhalación. Oler y 
frotar algalia fue útil para el dolor de cabeza intenso provocado por el frío; 
pero, posiblemente, su papel más relevante y quizá la razón por la que en esta 
época estuviera presente en gran cantidad de fórmulas aromáticas fue por 
convertirse en paliativo de la gran peste 126 que asoló Europa en el siglo XIV, 
que se extendió a lo largo de las rutas comerciales desde Asia, donde se 
piensa que se originó hacia el 1334. Los médicos hispano-árabes e islamistas 
de al-Ándalus prescribían algalia para prevenir y evitar propagar la epidemia 
mediante el uso de sahumerios y de “pomas de olor”, que se analizarán más 
adelante. 

La algalia ha sido quizá una de las sustancias más controvertidas a la hora 
de determinar su presencia en ciertas fórmulas, ya que el término tuvo varias 
acepciones: como aromático simple, al-zabab, aunque esta expresión también 
se utilizó de forma genérica para referirse a los ingredientes animales, pero 
también a la versión vegetal de aroma almizclado abelmosco (Abelmoschus 
moschatus) o hibisco almizclero, de cuyo fruto se extraen unas semillas 
denominadas ambrette o ambreta, que reciben el nombre por su aroma similar 
al animálico. Al-ghalliyah (del árabe ghalli, *caro”), que se refiere al 
ingrediente como tal, pero también a una de las composiciones más exquisitas 
y caras del repertorio musulmán. No en vano, como apunta el historiador 
Maíllo Salgado (1992), el propio término algalia es un arabismo que ya 
incorpora el artículo arábigo al; por tanto, la sustancia olorosa proveniente de 
la civeta no es más que el término árabe castellanizado, quizá por esa razón se 
nombra como algalia solo en español y en otros idiomas como civeta. Pero 
aquí no termina esta historia. A partir del siglo XV, el término se utilizó para 
referirse a las algalias, especialmente en recetas castellanas, como preparados 
aromáticos o perfumes con diferentes compuestos, normalmente con una base 
de almizcle y ámbar, amalgamado con óleo de beleño, lo que le daba un tono 
negruzco, que también se utilizó para perfumar y vigorizar el cabello, de ahí 
las múltiples referencias en los textos al hecho de “derramar algalia sobre la 
cabeza”. 

Un asunto un tanto peliagudo que nos obliga a rescatar el término javadi 
127, desarrollado en el perfume indio de la era mogol, el cual hacía referencia 
tanto al ingrediente simple —algalia—, como al nombre del perfume que, en 


este caso, estaba compuesto de algalia, ámbar, olíbano, sándalo y clavo; 
aunque, “a partir de ocho ingredientes, javadi es excelente”. Una clara 
conexión con el perfume Al-Ghaliyah musulmán (no olvidemos que las 
dinastías mogol fueron musulmanas y cronológicamente coetáneas a la época 
objeto de análisis en el presente capítulo), que más que una fórmula 
predeterminada englobaba un concepto complejo para referirse al perfume 
más selecto jamás compuesto. Al-Ghaliyah se elaboró para los califas abasíes, 
se guardaban en pequeños frasquitos, con forma de redoma, de plata sellados 
con un tapón de seda china rellenos de algodón para evitar que se evaporase la 
fragancia. Se situaron en el pináculo del lujo y el más exquisito refinamiento, 
debido a ello, hoy se utiliza el término Al-Ghaliyah para referirse a las 
composiciones más caras y exclusivas. 

La aportación de Oriente al perfume es tan sumamente prolija que rendirle 
un merecido homenaje sería materia de otro libro que excedería los límites de 
este. Del perfume oriental en el periodo islámico encontramos múltiples 
referencias en la poesía y literatura, siendo al-Ándalus, con su califato omeya, 
y el abasí de Bagdad dos grandes fuentes de erudición. El culto a la belleza 
física fue una consecuencia directa de los ideales islamistas. Un cuerpo creado 
por la divinidad se debía ungir con aceites perfumados y cuidar con 
composiciones cosméticas para conservar y restaurar la belleza, intentando 
rozar la perfección creada sabiamente por Alá. 

En el islam surgieron diversos tratados, realmente avanzados, que incluían 
secciones de consejos cosméticos, perfumes y todo lo necesario para armar un 
excelso ritual de belleza divino. Los más destacados: Kitab Al-Wisad o Libro 
de la almohada de Ibn Wafid (siglo XD), o los textos de Al-Razi, Avicena o 
Avenzoar. Pero el compendio más específico centrado en cuestiones 
farmacológicas sobre fabricación de perfumes y remedios para el 
embellecimiento del cuerpo fue el del médico andalusí Abulcasis, Kirab Al- 
Tasrif o Tratado XIX (Arvide, 2014), donde se ofrecen infinidad de consejos, 
desde qué hacer para retrasar la vejez, promover la delgadez o eliminar malos 
olores corporales, bucales, combatir la alopecia, agrandar los ojos, hasta 
remedios para embellecer la voz, pues se pensaba que debía deleitar al oído. 
Fue la primera obra independiente y exhaustiva creada en la península ibérica, 
de sorprendente lectura dado lo avanzado de sus consejos. Abulcasis inventó 
el desodorante en barra, el pintalabios sólido que lo hacía mediante una 
mezcla perfumada y pigmentada que introducía en un molde a presión y le 
daba forma de bala, los bastones depilatorios (equivalentes a las actuales 
rasuradoras) o los tintes capilares con un cariz más químico que los botánicos 
de la Antigiedad. 


Fabricantes de perfumes, Ernst Rudolf (siglo XIX). 


También consiguió notables avances en el desarrollo de la perfumería, 
algo que se vio favorecido por el perfeccionamiento de la destilación por 
alambique gracias a Avicena y otros médicos y eruditos islámicos. Describió 
numerosas algalias, aceites y ungiientos perfumados, vapores, inhalaciones, 
fumigaciones, especialmente con fines médicos, así como el arte en la forma 
de elaboración del perfume. La almáciga, lentisco o Pistacia lentiscus está 
bien acreditada desde la Grecia clásica para tratar el mal olor corporal; 
Abulcasis la recomienda para las axilas, así como óxido de plomo fundido en 
escamas pequeñas, mezclado con alcanfor, hojas de rosa, sándalo rallado, 
nardo, juncia, mirto machacado, rosa almizclada o albahaca, “con esto se hace 
un polvo compuesto para el exceso de sudor. En las manos recomiendo 
frotarlas con alumbre diluido en agua de rosas, o para axilas recomiendo hacer 
pastillas con alumbre, rosa, almizcle, nardo, juncia y mirra”. 

Los asuntos sobre mal olor y depilación estuvieron bien documentados; 
entre las recetas más insólitas: el remedio para retrasar el crecimiento del 
vello después de la depilación, “aplicar grasa derretida de víboras junto con 
alquitrán, miel y aceite. Si se aplica con constancia y asiduidad, resulta 
definitivo. Está comprobado”. Se recomendaban aromas dependiendo de la 
estación del año, los humores y la complexión física, por ejemplo, en verano 
para una complexión sanguínea, flores y hojas de mirto después de frotarlo 


entre las manos para que su olor emane más fuerte, y todos los elaborados con 
rosa, violeta y sándalo, que contenga asimismo alcanfor, finalmente, el agua 
de rosas “resulta excelente”. 


Imperio otomano, entre odaliscas y eunucos 


Con la dinastía osmanlí, la primera familia gobernante del Imperio otomano, 
con la que Bizancio hizo el petate y se largó para no volver, el islam vivió su 
mayor gloria, hasta octubre de 1923 que se fundó la República de Turquía. 
Fue la era de las sedas y los terciopelos ricamente brocados, de las pieles y los 
turbantes enjoyados y emplumados. Un simple detalle de toda la grandeza que 
llegó a albergar el imperio. Con la conquista de Estambul en 1453, Mehmed UH 
ordenó construir Topkapi Saray-1 Cedid (el palacio nuevo), un entorno de 
ensueño con magníficas vistas al Cuerno de Oro, el Bósforo y el mar de 
Mármara. Con exóticas estancias finamente decoradas y sus espléndidos 
patios, sus jardines deliciosos a rebosar de las más variadas especies 
botánicas, y sus harenes imperiales, colmados de esposas y concubinas, de 
damas de honor y doncellas, de sirvientas y guardianes, de odaliscas y 
eunucos de piel negra vestidos de seda e hiperbólicamente perfumados. 

El flamante Topkapi fue sinónimo de harén, el acogedor seraglio 18, 
refugio palaciego de los sultanes destinado a la calma y el deleite sensorial. 
Etimológicamente “lugar prohibido, sagrado e inviolable”, con el tiempo pasó 
a referirse a esfera de mujeres en un hogar polígamo con habitaciones 
separadas. Unas mujeres que tenían entre sus manos los fastos más 
ambicionados con la condición de que no escaparan de su jaula, de la cárcel 
del placer donde el perfume fue el más sugerente de los lenitivos. Las pinturas 
ragamala y mughal nos insinúan entre sus coloristas trazos la constante 
presencia del perfume en escenas de culto al ocio, donde se sirven en bandeja 
vinos deliciosos acompañados de diminutas ampollas de vidrio cargadas de 
esencias, aspersores de agua de rosas o quemadores de perfume en un entorno 
de flagrante dolce far niente. Todas las atmósferas de palacio estaban 
olfativamente calculadas. 

Las abluciones con aguas perfumadas, la fumigación con inciensos y la 
purificación con los baños de vapor fueron escenas importantes en la vida 
diaria musulmana. Tenían incensarios de todo tipo que se repartían en las más 
variopintas estancias, como aga-oglu, el incensario de ofrenda, ricamente 
ornamentado, elaborado con patas y asidera que facilitaba el sahúmo, bien 
para fumigar las habitaciones, bien para perfumar a los invitados antes de 
sentarse a la mesa. O buhar-suyu, el incienso de palacio que, a diferencia de 


los sahumerios tradicionales, no fue con fuego, sino al agua, destilando en una 
especie de receptáculo de vapor distintas especies aromáticas, como sándalo, 
almizcle o madera de agar, en aguas florales. Las mismas aguas florales que se 
utilizaron en los famosos aspersores, especialmente el agua de rosas, un 
elemento clave de las culturas persa, árabe e islámica, aunque ya se estilaron 
en otras civilizaciones, como la romana o la india. Esos finos quemadores de 
incienso, de metal, oro o plata, finamente labrados, con piedras preciosas o 
diseños intrincados, nunca faltaron en los baños para mujeres. Las estancias se 
perfumaban con velas aromáticas y se puso de moda una tradición: el kahve 
ve buhur rosmi, es decir, la ceremonia de café e incienso. Todo comenzó con 
el gusto de echar un pedacito de ámbar gris en la taza de café para 
aromatizarlo. Una taza que previamente habría sido fumigada con ámbar o 
rociada con agua de rosas. Tal fue la aceptación que se convirtió en rito oficial 
en las recepciones de embajadores y otros eventos ceremoniales. 

El nuevo pasatiempo que honrará la pureza de Alá será el hammam, 
espacios de placer y deleite de los sentidos. En el entorno del hammam surgió 
la más sensual iconografía, tan voluptuosamente representada en el arte. 
Escenas bucólicas de damiselas y sus sirvientas que amasaban sus cuerpos 
con finos paños empapados de pastas aromáticas. El objetivo era que el 
cuerpo brillase y oliese bien, y ese olor produjese bienestar. El baño turco fue 
una derivación de las termas romanas, pero “otomanizadas”, más centrados en 
la sudoración mediante frotación y el deleite, como escuchar música o poesía. 
No se concebía una ciudad musulmana sin un hammam, epítome de pulcritud 
física y espiritual, tan esencial en el islam. Los califas omeyas construyeron 
baños privados con intrincados pisos de mosaicos, techos abovedados y 
estructuras marmoladas, dentro de sus palacios imperiales. Eliminaron el 
frigidarium, parte esencial en la época grecorromana, por considerar que la 
acción del agua fría tenía beneficios para la salud, y ampliaron las salas de 
recepción, el mejor escenario de entretenimiento cortesano. 


El baño femenino turco, Jean Jacques Francois le Barbier (1785). 


El más especial y diferente fue el palacio de Amra, el complejo de baños 
de piedra caliza Qasr' Amra en Jordania (siglo VIID), un retiro real de verano 
con sus paredes cubiertas de frescos con escenas de mujeres desnudas 
bañándose; mujeres de pie, sentadas y reclinadas, todas mostrando con orgullo 
los atributos físicos más elogiados en la poesía árabe temprana. Escenas de 
caza y retratos naturalistas de pájaros y animales, o en la cúpula del caldarium 
se podía contemplar la bóveda misma del cielo, con un mapa astronómico 
pintado, con sus constelaciones y zodiacos, uno de los primeros que se 
conservan a tal escala. Un complejo tan insólito que la UNESCO llegó a 
declarar Patrimonio de la Humanidad en 1985. Los médicos árabes 
aconsejaban decorar los baños con colores brillantes y alegres porque 
pensaban que un hombre perdía una parte considerable de sus fuerzas cuando 
se bañaba. Para revivir los espíritus decaídos y “los tres principios vitales del 
cuerpo: el animal, el espiritual y el natural”, las paredes de un hammam 
debían estar cubiertas con imágenes de caza y lucha, de animales, de amantes 
y de jardines con árboles y flores (Baker, 1980). 

Al margen del cariz supersticioso, el ritual del baño llegó a ser tan 
complejo que requería un día entero. Esta es la descripción de un día de 
hammam para una mujer bagdadí del siglo XIV: Hacía su entrada triunfal de 
mañana, en una carroza acompañada por su criada y un eunuco que llevaban 
cofres de madera laqueada, cajitas de cobre en las cuales se encontraba todo lo 
necesario para la toilette: guantes, cepillos, peines, pastas, ungiientos, 
perfumes, toallas..., así como una apetitosa merienda que hablaba por sí sola 
de las horas que permanecería la dama en los baños: naranjas, huevos duros, 
limonada burbujeante, agua de flor de naranjo, horchata. Después de haberse 
desvestido en la antesala, la dama penetra en la sala de sudoración. Después 
de una hora, el bañista viene a frotarla con un guante de lana tan fino y duro 
como fuera posible. En esta operación se combinan el masaje y la limpieza 
profunda de la epidermis. Después de enjuagar la piel, se comienza a lavar la 
cabeza, la cual es untada con barro del Nilo o tierra de Armenia 122, Nuevo 
enjuague y fricción, al que sigue un pulimento de los pies con unas piedras 
especiales 130, A continuación, se tiñen los cabellos, mecha a mecha con 
henna, con cuidado en todo momento de no manchar la piel. A estas alturas, 
ya ha terminado la mañana y nuestra dama procede a comer algo, reposando y 
conversando antes de que comience la sesión de tarde. Esta incluye la 
depilación del vello de todo el cuerpo, incluyendo axilas, brazos, cuello, 
piernas y el sexo. Para ello se pueden usar distintas mezclas, ya sea cera o una 
especie de caramelo espeso tratado con limón. Y el tratamiento termina con el 


maquillaje. Los dientes se blanquean con cáscara de huevo machacada o con 
carbón vegetal en polvo, después de lo cual la dama mastica hojas de betel o 
corteza de nogal, que habrá de perfumarle la boca y de dar un atractivo tono 
rojizo a las encías. Ahora la maquilladora aplica al rostro una mezcla de polvo 
de arroz con clara de huevo, al que añade luego un poco de polvo rojo para 
que las mejillas adquieran un hermoso color rosado. Se aplica a las cejas una 
pasta a base de incienso y agalla 131 para oscurecerlas y polvo de antimonio o 
kohl sobre las pestañas a fin de agrandar los ojos. La gama de perfumes sería 
demasiado prolija de enumerar, pero incluye ámbar, extractos de manzanilla o 
violeta, el almizcle, el sándalo, así como las fragancias más ligeras: agua de 
rosas, de geranio, de naranjo, de laurel. Nuestra hermosa dama termina su 
toilette con el vestido y las joyas, y ya está lista para lo que adivinamos será 
una larga noche de amor (Bouhdiba, 1975: 199-201). 

Tanto glamour requería un atuendo acorde, así surgieron los emblemáticos 
zuecos de hammam o nalins turcos, que venían a ser unas placas de madera a 
modo de plantillas donde apoyaban los pies, apuntaladas con una especie de 
andamios de madera muy elevados (podían llegar a medir hasta 20 cm de alto, 
o más), tan sofisticados que, incluso, llegaron a convertirse en recurso 
pictórico de artistas del XIX como Jean Etienne Liotard o el orientalista Jean- 
Léon Géróme. 

Los nalins podían estar fabricados con maderas selectas, como la de 
sándalo, ébano o boj, incluso de plata repujada, ricamente decorados con 
mosaicos de nácar, pedrería o bordados, incluso pequeñas cadenitas de metal 
suspendidas del borde de la suela para hipnotizar con su sensual tintineo al 
andar. Fueron auténticas joyas del erotismo, que superaba a la sensorialidad 
del hammam y la sofisticada toilette de las damas otomanas. Su función 
simbólica, sin duda, fue mostrar el alto estatus pero, en realidad, estos zuecos 
surgieron con la intención de proteger los pies del agua sucia y el jabón para 
no resbalarse en los paseos entre las diferentes salas del hammam. En el 
tocador de las damas de la corte siempre había una cajita de marfil, finamente 
ornamentada, donde guardaban los perfumes, con grabados que hacían alusión 
al artífice de la mezcla, a la fecha de elaboración o datos de la destinataria. Un 
panorama de rutilante relato que se dio de bruces con la anodina y puritana 
Europa cristiana. 


Efluvios medievales 


Si en la ciencia del islam cuidar y perfumar el cuerpo suponía honrar y 
perfeccionar la creación divina, en el pensamiento cristiano supuso una 


aberración y una afrenta contra Dios. Las mujeres “sometidas” al adorno 
femenino desobedecían al Todopoderoso por querer mejorar y modificar “la 
suprema creación de Dios”, apelando al axioma de que “la verdadera belleza 
procede del interior”. De cultu feminarum de Tertuliano (siglo III) exhortaba a 
las cristianas a renunciar a los cuidados de belleza siguiendo los preceptos 
evangélicos de modestia y simplicidad; las que actuasen en contra, serían 
tachadas de paganas. 

Ornatus (cosmética y maquillaje) conduce a prostitutio, lo contrario de la 
castitas y la pudicicia. El cultus christianus no exige más vestido que el luto y 
el llanto, una diatriba contra las mujeres en las que solo se salvaba la Virgen 
María. Perfumarse no era más que un aberrante pecado, una obra del diablo, 
donde los animálicos (almizcle, algalia y ámbar) no eran más que ardides de 
Satán. Con semejante panorama, hablar de perfume en los retorteros 
medievales se ciñe al entorno monástico y los remedios botánicos que monjes 
y abadesas tendrán a bien formular con las plantas medicinales que cultivaban 
en sus huertos (tomillo, romero, lavanda o hierba de San Juan), que pronto 
tendrán su apogeo, perfilando la nueva acepción que tendrá el aroma en la alta 
y baja Edad Media: el perfume profiláctico. 

En plena censura a lo perfumado como ornato banal y superfluo surge el 
hecho que marcó un punto de inflexión: la peste negra 132, una pandemia que 
asoló Europa entre 1347 y 1352, una plaga causada por la bacteria Yersinia 
pestis, que tuvo su origen en Asia central y penetró en Europa, al parecer por 
Italia, en barcos comerciales genoveses provenientes del mar Negro. El 
panorama en el siglo XIV era desolador. No solo la peste, sino otras 
epidemias secundarias que afectaron al ganado y exacerbaron las hambrunas, 
y la agitación provocada por las guerras, especialmente la de los Cien Años 
entre Francia e Inglaterra, generaron un contexto ciertamente convulso que 
hizo resucitar viejas ideas y medidas profilácticas de la teoría médica antigua. 
Se retomó la tipología médica de los humores que hizo Galeno (aunque 
ciertamente nunca se llegó a abandonar) y su relación con aire, tierra, fuego y 
agua, que debía mucho a los escritos de Hipócrates. Unas teorías en las que 
ahondó el médico andalusí Abulcasis, que también apoyó la idea de que los 
perfumes permitirían controlar el aire a cuyo desequilibrio (o corrupción) se le 
atribuyó la facultad de provocar enfermedades. 

No solo había que protegerse de una epidemia para evitar el contagio y, 
sobre todo, que se propagase; también había que escudarse del olor punzante 
de los cuerpos en descomposición; de la insalubridad de unas incipientes 
urbes a medio montar, con sus aguas corrompidas y sus aires viciados, desde 
las pútridas vías fluviales de Ámsterdam al infectado Sena o el pestífero 
Támesis. 


Retrato de una mujer de la familia Slosgin de Cologne, Barthel Bruyn el Joven (siglo XVD. En esta 
representación vemos que la mujer se pertrecha de los elementos esenciales para superar los miasmas: los 
guantes de piel perfumados que porta en su mano derecha y el pomander que sujeta entre sus manos, de 
metal labrado, posiblemente oro, con materia aromática terapéutica en su interior. Se podría intuir que las 
cuentas del gran collar que escuda su torso están elaboradas de ámbar gris, una costumbre arraigada 

en la época. 


Todo un arsenal de remedios olfativos surgió para paliar semejante 
espectáculo: en primer lugar, la fumigación quemando plantas y maderas 
aromáticas (hojas de laurel, enebro, orégano, ajenjo, ruda, magarza y agar) 
dentro de las casas para purificar el aire; aspersores de aguas de olor (rosa, 
azahar, melisa, enebro o trébol) para rociarlo todo, desde estancias y ropajes 
al propio cuerpo; saquitos de hierbas que se disponían cubriendo la nariz; 
pastillas y pebetes para quemar a modo de incienso, habituales en los 
inventarios de las damas medievales que ubicaban en sus aposentos para 
perfumar y desinfectar la atmósfera al tiempo que se calentaban las manos; 
pomas de olor, pañuelos y guantes perfumados; y cazoletas o cassolettes, que 
emitían la fragancia por medio del vapor, aunque, según los escritos, es un 
tanto confuso su diseño y modo de uso. Podría tratarse de perfumadores, 
como especie de calderos con agua, donde se disponía una pasta bienoliente 
que, mediante el calor del fuego, iba soltando el vaho perfumado, y se debían 
Ir reponiendo a medida que se iban consumiendo. 

Hay posibilidad de que también se usasen pebeteros cupuliformes o 
esferas perforadas con ricos ornamentos por cuyos orificios se dispersaba el 


perfume. Unas curiosas esferas incensales que tan bien ornamentaron los 
harenes otomanos, pero datan de mucho antes: siglo XI, herencia de los 
seleúcidas y mamelucos, soldados turcos a las órdenes de los califas abasíes, 
que gobernaron Egipto y Siria de 1250 a 1517. Lo interesante de estos 
artefactos fue su diseño: divididos en dos hemisferios, un recipiente para el 
carbón y otro para la mezcla incensal, y dos anillos concéntricos que lograban 
que la bola (y el incienso que albergaba) permaneciese horizontal, aunque se 
moviese o rodase por el suelo. Un diseño que parece proceder de los artesanos 
sirios o de Mosul, conocido como brújula flotante, una técnica de fabricación 
bien conocida en el Oriente islámico desde el siglo VIL, aunque, según 
hallazgos, también se estilaron en la dinastía Tang china (siglos VU-X), de 
manufactura idéntica, solo que de menor tamaño, para llevar colgados a modo 
de accesorio. Es posible que los artesanos chinos, por ese constante fenómeno 
de diseminación artística y cultural debido a las rutas comerciales que se dio 
en la Antigiiedad, se inspirasen o directamente los importasen, convirtiéndose 
en un claro antecedente de los pomander europeos, que sumergen sus raíces 
en versiones pretéritas. Posteriormente, a este curioso mecanismo se lo 
denominó suspensión gimbal o cardánica, lo que daba muestras de lo 
avanzado de la ciencia y artesanía en estos momentos. 

Todos ellos se mantuvieron a lo largo de los siglos venideros, pero con 
especial relevancia los guantes perfumados y las pomas de olor, pomander, 
pomme de senteur O pomme d'ambre, según su acepción gala, por ser el 
ámbar gris la materia aromática de elección para rellenar su interior. Se 
mantenían las ideas arcaicas de que las sustancias animales, especialmente 
almizcle, ámbar gris y algalia, tenían esa cualidad “exorcizante” por ciertas 
supercherías de que la enfermedad era cosa de fenómenos demoniacos; sin 
embargo, iremos viendo un paulatino declive de estos ingredientes en favor de 
hierbas aromáticas y todo el arsenal botánico, más adecuado para temas 
terapéuticos. Estas pomas de olor, que podían revestir diseños realmente 
intrincados, de metales preciosos finalmente tallados, como las que se ven 
colgar de los cinturones enjoyados en los retratos de la nobleza y realeza 
medieval, podían albergar diversas mezclas medicinales. Algunas recetas 
castellanas apuntan al almizcle, ámbar, estoraque, lináloe y sándalo. El 
estoraque ya fue utilizado en al-Ándalus para contrarrestar el mal olor, 
inhalado o quemado, o como medida preventiva contra enfermedades. Otras 
combinaciones añadían clavo, lavanda y ciprés. O clavo, enebro, espliego y 
romero, que servían de profiláctico y también para fumigar. Aunque su origen 
se suele fijar en el XIV con motivo de la peste, lo cierto es que Plinio ya 
mencionó en su Historia naturalis estos adornos perfumados como pomum 
medica, procedente de Media (Siria), refiriéndose a las pomas naturales, 


normalmente una naranja con clavos de olor pinchados, no para ser comidas, 
sino guardadas para secar por sus propiedades medicinales y aromáticas. 
Sobre cómo estos dos artilugios pasaron de ser meros profilácticos contra el 
hedor enfermante a ornamentos que mostraban clase y estatus es algo que 
terminará cimentando la estética del placer, tan vigente en las cortes europeas. 

En cuanto a los guantes perfumados, la península ibérica tenía una gran 
tradición y sus creaciones fueron muy valoradas. 


El monje en el jardín, Carl Gustaf Hellqvist (1884). 


La España musulmana se vanagloriaba de fabricar los mejores curtidos de 
pieles, un ejemplo fue el cordobán 133, un cuero de cabritillo de alta calidad 
que se obtenía mediante el adobado vegetal con zamaque, una planta de sabor 
acidulado que recuerda al vinagre o al limón, que dejaba las pieles con una 
finura exquisita. Los recetarios de técnicas industriales de la España medieval 
de la Corona de Castilla (siglos XV-XVI) incluyen un sinfín de recetas de 
adobo de guantes para conseguir la mejor impregnación perfumada. El ámbar 
se utilizó principalmente para eliminar el nauseabundo olor del encurtido de 
las pieles. Este trabajo correspondió a los “guanteros perfumistas”, el gremio 
que sustituyó a los “boticarios-alquimistas”, y perduró hasta las postrimerías 
del XVIIL, con gran trascendencia, sobre todo en Francia, pero también se 
atribuyen a las mujeres de la nobleza, que aromatizaban sus propios guantes, 


lo que explica la gran cantidad de recetas para adobar encontradas (Criado, 
2012). Las sustancias más utilizadas fueron algalia, ámbar gris y almizcle, con 
una pizca de espliego, estoraque, canela, clavo de olor, rosas mosquetas, 
benjuí, lentisco o laurel. Siempre se debían aromatizar cuando los guantes ya 
estaban fabricados, y se hacían primero mediante varios lavados con aguas de 
rosa almizcladas, seguidas de un ungiiento bienoliente que se aplicaba tantas 
veces como se quisiera. 

En otras recetas se debía dejar en remojo en agua perfumada varios días y 
luego aromatizar dos veces, una con ámbar y ungiiento, y la segunda con una 
composición perfumada hasta que el cordobán quedase blando y oloroso. 
Hubo tantas fórmulas como variedad de guantes perfumados. Algunas 
aplicaban la técnica de enfleurage (el método más antiguo de extracción del 
aroma), disponiendo los guantes entre capas de flores (las más habituales 
jazmín, azahar o tuberosa) en sustancia grasa 134 durante varios días hasta que 
quedasen bien impregnados. O primero extraían el aroma en la grasa que 
luego se lavaba con aguardiente de vino para obtener infusiones con las que 
luego se adobaban. 

Sí bien es cierto que Grasse se llevó el gran mérito en la fabricación de 
guantes perfumados (no en vano de ahí vino su fama), es de justicia reseñar 
que ya en Castilla se hacían excelentes ejemplares y, antes que Grasse, estuvo 
Montpellier en el arte del guante perfumado, aunque la migración y 
conglomerado de expertos y el cultivo masivo de especies aromáticas en 
Grasse, como el jazmín o la rosa, le hicieron ostentar tan alto grado. Castilla, 
por otro lado, fue la gran difusora del alambique y la alquitara, gracias a su 
rica herencia andalusí, y de técnicas como la maceración y destilación, una 
preparación espagírica derivada de la alquimia, que consistía en separar 
sustancias volátiles de aquellas que no lo eran, muy habituales para preparar 
también licores y bebidas alcohólicas artesanales, por lo que la técnica de los 
destilados florales y aguas olorosas ya estaba muy avanzada. De este modo se 
extraían los “espíritus”, que tanto le gustaron a María Antonieta. 

Gracias a estas preparaciones alquímicas surge el primer perfume con base 
alcohólica, tal y como hoy lo conocemos. Se denominó Agua de la Reina de 
Hungría, una fórmula que un monje hizo a la soberana, a base de romero y 
aguardiente, considerada como una verdadera panacea. Son mil y una las 
leyendas que circulan en torno al que se puede considerar el primer perfume 
en términos modernos, que si rejuveneció a la sexagenaria y la hizo atractiva a 
los ojos del rey, digamos que forma parte de las estrategias de mercadotecnia 
que hábiles comerciantes tuvieron a bien airear. Lo que es cierto es que se 
trató de una fórmula considerada en estima más allá de la época en la que fue 
forjada, haciendo las delicias de los amantes de las aguas, fruto alquímico sin 


igual, como aqua mirabilis, de la que más tarde se extraería la primera eau de 
cologne de la historia, pero no adelantemos acontecimientos. 

Los cruzados regresaron de tierras exóticas cargados de insumos no menos 
insólitos, como especias, perfumes y sedas. Regresaron con “polvillos de 
Chipre rojo”, una mezcla de sustancias resinosas y aceites que incluían rosa 
de Damasco, sándalo rojo, agar, clavo, almizcle, ámbar gris y algalia, aunque 
es posible que hubiese numerosas recetas. También de los “polvillos de 
Alejandría”, de las ciudades persas de Sapur y Shiraz, se obtuvo esencia de 
jazmín, un destilado de rosas exquisito, y también agua de violetas. Aceite de 
iris, mirto, narciso o mejorana, todos ellos apreciados por su sutileza floral. 
También se pusieron de moda los famosos pajaritos de Chipre, aunque 
algunas fuentes aseguran que fue un pequeño aromático que se trajeron los 
cruzados tras sus incursiones en la isla del mismo nombre; otras especifican 
que se introdujo en Europa a través de la Corte de Aragón, con la reina María 
de Chipre o María de Lusignan, princesa de Chipre y reina consorte de 
Aragón, por su matrimonio con el rey Jaime II de Aragón (siglo XIV). Estos 
pajarillos —oiselets de Cyprus— en un principio fueron una especie de 
pomos de pasta perfumada, generalmente moldeados en forma de pájaro, que 
se colgaban en los departamentos de las grandes damas, en jaulas o 
receptáculos similares, para servir al doble propósito de purificar y perfumar 
la atmósfera (Miron, 2013). Posteriormente fueron derivando en una suerte de 
aves labradas en metal, con su cuerpo repleto de pequeños orificios por los 
que se difundía el perfume, habitualmente una mezcla de musgo de roble, raíz 
de iris, estoraque, ciprés, rosa O ládano. Estos pajaritos tuvieron mucha 
aceptación como elemento ornamental que, además, purificaba y perfumaba el 
aire. No en vano se consideran el antecedente de la familia olfativa Chipre, 
cuyo acorde esencial (musgo de roble, pachulí y bergamota), siglos más tarde, 
simplificaría el perfumista Francois Coty, hasta convertirlo en un esqueleto 
reconocible que definiera la familia olfativa más rentable de la industria del 
perfume. 


A la “conquista” de nuevos exóticos 


Cuando Cristóbal Colón alcanzó las costas del Caribe en 1492, se quedó 
prendado de la “cualidad odorífera” de la nueva Isabela: “El olor de los 
árboles y las flores es tan delicioso que parece la cosa más placentera del 
mundo”. Unos descubrimientos olfativos que le llevaron a escribir un diario 
sobre las nuevas especias halladas, “raíces llamadas zanahorias (ñame), con 
olor a castañas”. Según se iban adentrando, los hombres de Colón encontraron 


delicioso ese vibrante despertar nasal que les provocaban tantos tipos de 
árboles, hierbas y flores de olor dulzón. Intentaron asimilar la flora del Nuevo 
Mundo a través de símiles con las especies del viejo mundo: Esas islas tienen 
grandes huertas y muchos árboles en ellas, diferentes de los de España: hay 
higueras que dan higos grandes como un puño, amarillos por dentro y de poco 
gusto; y otros árboles que dan un fruto que llaman ananás, en forma y tamaño 
como una pequeña piña, es un fruto muy dulce en sabor, quitada la cáscara, la 
semilla es como un pedacito de queso fresco. En las granjas del exterior del 
país hay otras grandes piñas, que crecen en árboles bajos, y son como el áloe 
155: tienen muy buen [...] olor y muy buen sabor (Ketller, 2016). 

Vieron esos nuevos botánicos recién descubiertos con gran optimismo para 
nuevas empresas comerciales. Como el copal, la resina ubicua en los rituales 
“de limpia” de la nueva bohemia, los “sesos del cielo”, según los tratados 
mayas que, para los indígenas prehispánicos, no significó más que incienso. El 
término copal hacía referencia a cualquier tipo de resina para quemar con el 
propósito de venerar a sus deidades. Luego estaba la variedad Bursera 
copallifera O copal sagrado, la resina mexicana tan en boga en la actualidad 
que antaño se utilizó para rendir culto, sobre todo a Tláloc, la divinidad del 
agua, quien sostiene una bolsa de copal en algunas de sus representaciones y 
fue invocado como “señor del copal o señor del incienso”. Hay varios tipos de 
Bursera, entre ellas, la Bursifera linanoe o linalóe, citado como ingrediente 
habitual en las composiciones aromáticas de la vieja Castilla. 


En la ofrenda del incienso o copal usaban estos mexicanos, y todos los de Nueva España, de 
una goma blanca que llaman copalli —que también ahora se usa mucho— para incensar a sus 
dioses. No usaban del incienso 136, aunque lo hay en esta tierra. De este incienso o copal 
usaban los sátrapas en el templo y toda la otra gente en sus casas [...] 137, 


No es de extrañar que esta rica resina fuera ampliamente usada en el 
templo y “toda la otra gente en sus casas”. Su enigmático olor, muy en 
sintonía con el olíbano, pero con matices más frescos, balsámicos y 
alimonados, la convierten en remedio “para todas las enfermedades que nacen 
de causa fría y húmeda”, según decían, conforme a la teoría de los humores 
imperante en Europa en aquella época. Debido a su elevada vibración, una 
cualidad que le viene del carácter sagrado otorgado al árbol por los pueblos 
indígenas, como los aztecas y los mexicas, esta resina también se utilizó para 
sanar las llamadas enfermedades del “síndrome cultural”, un término acuñado 
por la antropología médica para referirse a los trastornos psicosomáticos sin 
alteración bioquímica, orgánica o funcional, como “el susto”, el mal aire y los 
males causados por brujería o influjos espirituales dañinos, cuya curación 
incluía el uso del copal quemado en sahumerios y fumigados por el cuerpo del 
enfermo, en las llamadas “limpias”. 


Para hacer competencia a la todopoderosa madera de agar y el rico 
sándalo, aparece aquí la Bursera graveolens, más conocida como palo santo, 
la fragante madera sagrada que, igual que ocurrió a sus contrincantes 
perfumadas, su codiciado olor está llevando la especie a la extinción. No la 
debemos confundir con la madera de guayaco (Bulnesia sarmienti) 138, 
especialmente abundante en Paraguay, a pesar de tener ciertos matices 
aromáticos similares, se trata de dos especies distintas. Pero dentro de los 
nuevos aromáticos que nos proporcionó la llegada a América y que tanto 
ampliaron la paleta del perfumista, no podemos dejar de lado a una de las 
especies más aromáticas, sensuales y erógenas del elenco floral: la Plumeria 
rubra 139, gracias a los descubrimientos y el desarrollo de la historia natural de 
las Antillas del botánico jesuita Charles Plumier. Plumier rescató la costumbre 
de la antigua Grecia de nombrar las especies botánicas con el nombre de 
quienes las descubrían (o encontraban), ignorando la denominación original 
que los indígenas le habían otorgado, determinada, normalmente, por su 
apariencia. Una colonización botánica en toda regla, pareja a la ocupación de 
los terrenos conquistados. Esta flor tropical de olor delicioso también es 
conocida como frangipani por una curiosa leyenda difícil de precisar, mucho 
menos de constatar con hechos probados. Sea como fuere, la leyenda se 
“coló” en la historia del perfume con tanta fuerza que resulta impensable 
ignorar. Cuentan que un noble italiano, de la familia Frangipani, entre la que 
había mariscales, botánicos y reposteros, decidió crear una fragancia para 
camuflar el nauseabundo olor de la piel curtida de sus guantes, accesorio 
esencial de la época. El noble quiso crear una mezcla diferente a la clásica de 
moda en la época —almizcle, algalia y jazmín— y decidió inspirarse en el 
aroma que evocaba la alta repostería italiana que, desde el Renacimiento, se 
fue haciendo cada vez más refinada y exquisita. Para ello, se sirvió de las 
especias, tal vez la recién llegada vainilla, y flores, como la violeta, para crear 
un matiz dulzón y goloso. El resultado fue un aroma que recordaba a las 
almendras amargas o dulces como el mazapán, muy similar a los matices de la 
Plumeria, por lo que también recibió el nombre de flor de mazapán. El 
resultado fue tan exitoso que se extendió por la nobleza europea como gants d 
la frangipane (“guantes a la frangipani”), en honor a esta fábula tan difícil de 
precisar. 

Frangipane también es el nombre que recibe un relleno elaborado con 
almendras amargas y crema pastelera, componente del popular galette des 
rois (tarta de reyes). Puede que por su relación con el rey de Francia Luis 
XIII, de quien se dice que fue fiel usuario de los populares guantes, pues uno 
de los Frangipani, Muzio, a quien se le atribuye la autoría del perfume según 
algunas versiones, fue su mariscal. O por la mismísima Catalina de Médici, 


exquisita gourmet que se llevó a la corte francesa buena parte de los exóticos 
florentinos, entre ellos, su rica gastronomía, y a quien se le adjudica en 
realidad el gusto por los guantes de Frangipani, por su rico aroma a almendras 
amargas (dicen que también así huele el cianuro, el veneno letal que perfila su 
macabra historia) cuyo exotismo se extendió por toda Francia. Pero no 
adelantemos acontecimientos. 

En definitiva, los descubrimientos botánicos en el Nuevo Mundo se 
desarraigaron de sus tierras tropicales para empezar a formar parte de los 
huertos europeos, donde se afianzaron y ampliaron la familia botánica. Estas 
nuevas especies enriquecieron la creatividad de las composiciones 
sobremanera, aunque la propensión a exóticos foráneos se mantuvo notoria. 


Capítulo 5 
Las ornamentadas cortes perfumadas 


Acqua della Regina al gusto 
de Catalina (de Médici) 


En la fatigosa senda que ensambla la impávida Edad Media y el gusto por el 
fasto de las cortes europeas surgen varios lances que afrentar para entender la 
verdadera evolución del aroma. La Venecia de Marco Polo se hizo con el 
control del comercio de exóticos provenientes de Oriente, monopolizando 
buena parte de las rutas, especialmente las marítimas, convirtiéndose en una 
de las ciudades más ricas de Europa; Italia, con el Renacimiento, se posiciona 
como epicentro del perfume —al menos por tres siglos—, gracias a la fina 
manufactura veneciana y a la labor de los monjes florentinos cuyas aguas de 
olor botánicas pronto serán del agrado de una sociedad convulsa que se debate 
entre la férrea disciplina del cristianismo, el pavor de los miasmas y la 
hedónica herencia oriental; así como el apogeo de las realezas enriquecidas 
por el comercio y las conquistas, que pronto irán hilando el entramado de las 
normas cortesanas y el estilo de vida noble que marcará el verdadero objetivo 
del perfume en la era moderna: la distinción de clases y la expresión de 
estatus. 

Es la época de frailes y abadesas, de botánicos y herboristas, de Culpeper y 
Paracelso. Es el momento de las “favoritas” del rey, de Agnes Sorel, Diana de 
Poitiers y Madame de Pompadour. De la alquimia, del veneno y de las flores. 
Muchas flores. Es la era dorada de las acquas: agua de Hungría, agua de 
rosas, agua angélica, agua maravillosa y agua de Damasco, compuesta por una 
docena de aromáticos, además de almizcle y algalia (que se solían echar al 
final, después de varias destilaciones, para afianzar la fórmula), que 
rápidamente adquirió fama por ser un arma férrea contra las epidemias, 
además de un eficaz afrodisiaco. Es un periodo que comienza en el XV y 
acaba con la cabeza de la reina de Francia. Pero comencemos por el principio. 

Tras las travesías del mercader veneciano Marco Polo en el XIII, Venecia 
se orientalizó, no solo por ser receptáculo de los exquisitos exóticos de 


Constantinopla, sino por haberse fraguado una auténtica hermandad con el 
islam que le posibilitó hacerse la “ama” del mundo en los albores de la era 
moderna, además de una de las ciudades más ricas del Mediterráneo. 
Alrededor del XIV, el comercio de productos provenientes de las “islas de las 
especias” (Molucas-Indonesia) estaba monopolizado por los mercaderes 
musulmanes en sociedad con los venecianos. Esta situación provocó que los 
precios se elevaran de forma exponencial, ya que las especias eran muy 
codiciadas no solo con fines gastronómicos, sino también para la elaboración 
de medicinas y pociones mágicas. Unas pociones de las que Venecia alardeó 
en su colorido carnaval donde placer, juego y coqueteo emprendieron su 
particular danza. Por cierto, como inciso curioso, los filtros de amor estaban a 
la orden del día, con almizcle y algalia, tan del gusto de la época. Frotarse con 
algalia fue signo de estar enamorado (Silva Santa Cruz, 2023) 14%, Y tuvieron 
una curiosa costumbre: los ovi odoriferi, unos huevos perfumados rellenos de 
polvo de Chipre O aguas perfumadas, que los jovenzuelos vestidos de 
mattasin, el prototipo de amante de la diversión, irreverente, salvaje y 
despectivo, lanzaban sin piedad contra las mujeres hermosas, contra su 
enamorada o contra las mujeres en general. Para qué descartar. 

Estos comerciantes venecianos llegaron fascinados de las maravillas y 
riquezas de las cortes ayyubí, mamelucas y otomanas. Estaban mucho más 
civilizadas, dotadas de alumbrado público y edificios sofisticados. Poseían 
bellas residencias, con jardines y albercas, y sus fastuosas alfombras, sedas y 
brocados eran una maravilla, así que los copiaron, adquiriendo sus técnicas de 
fabricación. Así pues, los artesanos de Venecia acabarían produciendo objetos 
de vidrio, piezas artísticas de metal y cerámica que, por una curiosa vuelta de 
las cosas, Venecia terminaría exportando a Oriente. 

La cuestión, el arte de la perfumería, desde el jugo al envasado, Venecia lo 
sofisticó y llevó a las cotas más altas del boato. El siglo XV fue la época de 
gran esplendor del arte en la perfumería veneciana. Surgieron los saoneri, 
productores del exquisito jabón, aunque en el XIII ya se creó la industria 
jabonera de Marsella. La picaresca de la veneciana es que los perfumaron con 
esencias orientales, convirtiéndose en los primeros jabones perfumados de la 
historia. Al mismo tiempo florecieron los muschieri, los perfumistas con un 
nombre posiblemente derivado de musch, musk (almizcle), por ser la materia 
prima más preciada. Estos expertos pronto fueron reclamados por las cortes 
europeas, especialmente la francesa, para que les deleitaran con su arte 
orientalista. Que el Renacimiento fue italiano es algo innegable. 

A la zaga de Venecia le seguía Florencia, con su héritage en el arte de la 
botica alquímica. Fue de hecho donde se instaló la “perfumería” más antigua, 
fundada en 1221 por los frailes dominicos, la Officina Profumo-Farmaceutica 


di Santa Maria Novella, la artífice del Acqua della Regina, una de las 
fragancias más antiguas, creada por encargo especial de una de nuestras 
primeras protagonistas, Catalina de Médici, como obsequio a su esposo, el rey 
de Francia. Una algarabía de cítricos y hierbas aromáticas que aún hoy se 
sigue destilando. 

Pero antes de abordar tamaña figura regia, hablemos un poco más del 
noble arte de la profumeria italiana. También italiano fue el inventor de la 
primera agua de colonia de la historia, el lombardo Giovanni Paolo Feminis, a 
quien se le atribuye la creación de la mítica aqua mirabilis en 1695 que, por 
carambolas del destino, terminó comercializándola un familiar suyo, Jean 
Antoine Farina, en Colonia (Alemania), con el nombre de Aqua Admirabilis, 
aunque después derivó en agua de colonia por el lugar donde se estableció. 
Esta es otra de esas historias cargadas de misterio y dudas, debido a las 
múltiples versiones que se contradicen entre sí. Sí me parece interesante 
destacar que la prolífica fórmula data de 1695, finales del siglo XVII, cuando 
las aquas, consideradas como esas fórmulas medicinales vigorizantes, cuasi 
milagrosas, que tanto se bebían como se frotaban o se esparcían a raudales, 
creadas en entornos monásticos altomedievales, ya se comenzaron a 
mencionar varios siglos antes de la creación de Feminis, de lo que se podría 
deducir que Feminis pudo formular una versión del aqua aromática (según 
dicen, muy similar al Acqua della Regina de Catalina de Médici) inspirada en 
el resto de aquas medicinales que ya llevaban siglos preconizándose, pero 
cuesta pensar que fue el pionero en “inventar” la receta de una de las fórmulas 
tónicas más nombradas del medievo. 

No obstante, como veremos con otros de esos casos curiosos de la historia 
del perfume, lo que sí se puede atribuir, primero a Feminis y luego a Farina, 
es “el bautizo” de la receta, pasando a los anales de la historia como propia. 
Tanto el agua de colonia, como mirabilis, de Hungría o della Regina, tienen 
en común que se basan en los mismos componentes, una buena dosis de 
cítricos o sus derivados (naranja, limón, petitgrain o azahar) y hierbas 
medicinales (lavanda, romero, tomillo), con propiedades estimulantes, 
vigorizantes y restauradoras, aparte de su aroma chispeante y equilibrante, 
razón por la cual fueron las fórmulas más solicitadas por soberanos y 
personajes ilustres, como Voltaire, la reina Victoria o Napoleón Bonaparte, de 
quien se dice que albergaba un pequeño vial del aqua de Farina en un lateral 
de su bota para no prescindir de ella en ningún momento. 


Eau de cologne original de 1709, Jean Marie Farina. 


Con la llegada a Italia de manuscritos antiguos y su traducción, se favorece 
la penetración en Europa de las prácticas y fórmulas de la Antigiedad, 
basadas en las leyes de la armonía pitagórica, el ideal platónico, la ciencia 
médica de Salerno, así como farmacopea basada en prácticas escatológicas 
(ojos de paloma, dientes de culebra, heces de cocodrilo o de gato fueron muy 
apreciados para la elaboración de pócimas). Las recetas del repertorio de 
Catalina Sforza, Gli Experimenti della Excellentissima Signora Caterina de 
Forli, que tanto curaban enfermedades como te hacían rejuvenecer 20 años, 
fueron las más valoradas. Una de las más célebres fue aqua celeste, un elixir 
de juventud, con clavel, nueza moscada, jengibre, enebro, mejorana, albahaca, 
rosa, cardamomo, canela, cálamo, incienso, lentisco, anís o artemisa, entre 
otros. Otros tratados de la época se centraron en el arte del embellecimiento y 
el buen olor, como Notandissimi secreti de l'arte profumatoria de Giovanni 
Ventura Rossetti, que ofreció numerosas recetas con la idea de desvelar los 
secretos de belleza de las mujeres venecianas, pero también de las 
napolitanas, de las romanas, de las milanesas, de las lionesas y de las 
parisinas, aunque reserva sus elogios más efusivos para las mujeres de El 
Cairo y Siria, donde toda dama se deleita con el arte del maquillaje y el 
cuidado de la piel. 

Rossetti aporta numerosas recetas de aguas perfumadas, lociones, 
destilados, inciensos, ungiientos para aclarar la piel o el cabello y jabones, 
como el de perfume de Damasco, del alquimista italiano Girolamo Ruscelli: 
“Coge almizcle, algalia, ámbar, azúcar, benjuí, estoraque y agar. Pon todo en 
una cacerola pequeña, vierte agua de rosas o agua de nafta. Haz un pequeño 
fuego debajo, agrega agua apenas se consuma, al cabo de unos días, obtendrás 


un excelente jabón”. Otras recetas de Ruscelli incluyen el aceite imperial 
(ámbar, estoraque, resinas, agua de rosas, aceite de rosa damascena, clavo, 
canela y, como punto final, almizcle y algalia), para perfumar el cabello y la 
barba, para frotarse las manos y para perfumar los guantes. 

Durante el Renacimiento, el yugo del cristianismo seguía presente y la 
higiene aún se mantenía en ciernes. La apariencia exterior empezó a jugar un 
papel más importante que la limpieza en sí, y el miedo al baño dio lugar a 
nociones de limpieza completamente paradójicas. Las aguas pútridas, según 
las teorías reinantes, no eran adecuadas para estar en contacto con el cuerpo 
por ser las causantes de enfermedades y epidemias; en su defecto, se 
utilizaron sustancias animales para “cubrir” la suciedad y enmascarar los 
malos olores (justo esas sustancias que, en su estado natural, olían más fecales 
que las propias emanaciones corporales). Un frenesí por lo animal se apoderó 
de las cortes y los cortesanos abusaron de ello. 

Se perfumó de todo, especialmente accesorios y joyas, aretes, collares, 
pulseras y anillos, que se recubrían con una pasta aromática de almizcle; se 
trabajó la piel perfumada para elaborar guantes, cinturones y Zapatos; se 
perfumaron pañuelos y abanicos, botones, las costuras de los vestidos y las 
mismas telas con las que se hicieron esos vestidos. Los elegidos: almizcle, 
ámbar y algalia, en ocasiones recubiertos de hilo de oro. Resulta 
representativo el retrato de Juana de Austria por Alessandro Allori, en el que 
la archiduquesa lleva a modo de aretes en las orejas dos frascos de perfume, 
en clara alusión al artilugio más venerado. Las cuentas de los collares se 
rellenaban de almizcle y los paternóster se hacían con ámbar gris. Las ropas se 
lavaban con agua de lavanda y se perfumaban con polvos de rosa damascena. 

Catalina de Médici tuvo una atracción especial por la algalia, una sustancia 
muy cara que solo los nobles podían adquirir, que guardaba en cofres 
preciosos hechos de marfil. La civeta de Catalina provenía de su colección 
privada del castillo de Chenonceau o “castillo de las damas” que, por cierto, 
fue regalado por el rey Enrique Il, esposo de Catalina, a su favorita Diana de 
Poitiers, un obsequio que tuvo que ser devuelto por exigencias de “la 
florentina” cuando se convirtió en regente de Francia. Hablando de la 
florentina Catalina, dicen que fue quien introdujo en Francia el guante 
perfumado, especialmente de piel española, elaborados con gamuza empapada 
en esencia de flor de naranjo, rosa, sándalo, lavanda, verbena, bergamota, 
clavo y canela, finalmente recubierta con algalia y almizcle. Se decía que el 
adobe de la piel española era, de todos los perfumes, el más parecido a la piel 
humana y, por tanto, el más sensual. Fue tal el dominio del trío olfativo: 
almizcle, ámbar y algalia, que no es de extrañar que poco más tarde, los que 
en principio exaltaban sus nobles virtudes, terminaron alzándose en contra del 


tan irreverente absolutismo, hasta el punto de convertirse en emblema de la 
decadencia y la obscenidad. 

Siguiendo con Catalina, procedente de Florencia, donde las damas de 
linaje siempre llevaban perfumes y donde todos los conventos tenían un fraile 
alquimista, no solo introdujo en la corte francesa los venerados guantes, sino 
toda una cohorte de cocineros, damas de honor, lacayos y sirvientes, además 
de un perfumista, Renato Bianco —René el florentino— y un alquimista, 
Cósimo Ruggieri, ambos artífices de la verdadera historia aromática de la 
reina. Tanto que puede que apuntalasen los cimientos de esas “cortes 
perfumadas” que más tarde atribuirían al Rey Sol, Luis XIV. 


a 


Catalina de Médici con el alquimista Cosimo Ruggieri, Jean Lulvés (siglo XIX). 


Sea como fuere, de Catalina todo parece ser un misterio salvo las 
abundantes fábulas en torno a su figura, que no parecen del todo ciertas, como 
que si aprovechó la excusa de los guantes para envenenar con cianuro a sus 
enemigos (por lo que la llamaron Madame Serpent). Lo que sí parece cierto es 
que sus decisiones estaban muy influenciadas por su alquimista, mago y 
astrólogo, en quien ponía el destino del reino (dicen que fue muy 
supersticiosa, obsesionada de la astrología, no tomaba ninguna decisión sin 
consultar antes con los astros) y su fiel perfumista, que aprovechando la 
coyuntura, montó su primera perfumería en París y fue el inicio de una gran 
saga de maestros perfumeros en la capital francesa. 

La reina Catalina fue la primera en imponer hábitos de higiene a una 
sociedad poco pulcra y también fue artífice de la innovación gastronómica en 


Francia y de la introducción del exquisito aceite puro de oliva de la Toscana. 
Reconocida gourmet, no solo rubricó los mejores festines de la época, con 
ciertos aires otomanos, con sus aspersiones de aguas florales al comenzar y 
sus palillos de menta y jazmín servidos en bandeja de oro al terminar; sino por 
introducir nada menos que el tenedor, que ella había conocido de ciertos 
mercaderes venecianos que lo trajeron de la refinada corte de Constantinopla, 
un curioso artilugio diseñado para la bella emperatriz Theodora Ducas, que no 
soportaba comer con las manos y crearon para ella una especie de pincho con 
dos púas. De oro, eso sí. 


Entre olores y hedores, la realidad olfativa de Versalles 


La botánica se convirtió en el pasatiempo favorito de muchos europeos 
porque ofrecía la promesa de salubridad, un ideal que dio preponderancia a la 
nariz y la “arquitectura del olfato”, aplicada a esos espacios saludables 
diseñados en exuberantes entornos: los jardines. Una teoría que cogerá cuerpo 
en los albores del XIX, cuando el sentido más denostado desde la Antigiljedad 
comenzará a adquirir un valor inusitado. Los jardines se convirtieron en la vía 
de escape de las narices aristocráticas hastiadas de la pestilente atmósfera de 
las urbes. Fue la época del ¡agua va!, en sentido literal, una expresión muy 
castiza que se extendió más allá de las fronteras de España. Todo apestaba. 
Desde los orines y materia fecal que se diseminaban por las embrionarias 
callejuelas y los más recónditos rincones, a las sustancias utilizadas para 
blanquear tejidos, los adobos de las curtidurías o los restos animales de los 
mataderos y los mercados de abastos. Y los hedónicos jardines vinieron a dar 
cuerpo, forma y prestancia al huidizo aroma que se alza por el humo (per 
fumum). 

Eran un perfume en sí mismos, réplicas del Edén, según el islam. Cargados 
de flores y arbustos, de fuentes y fauna. Desde los idílicos jardines colgantes 
de Babilonia y los de Samarcanda, a los místicos espacios chinos y japoneses 
regidos por el feng shui y el zen, los aristocráticos vergeles europeos, los 
hortus romanos o los huertos monásticos. Toda civilización, en cualquier 
momento de la historia, ha atesorado un jardín, como alegoría del mismísimo 
paraíso. El perfume en su versión real, despojado de su carácter invisible y 
efímero. Jardines lujuriosos, donde la naturaleza desbocada estallaba dejando 
al descubierto toda su sensualidad. Un espacio fragante, en definitiva, en el 
que uno siempre se sentiría a salvo. 

Porque, abordar el olor de las cortes europeas no es un tema baladí... 
Todas tenían “lo suyo” y una nota común, nunca mejor dicho: el gusto por las 


fragancias finas y toda suerte de artilugios aromatizados para remediar tanta 
pestilencia. La falta de higiene en el mundo occidental, ocasionada por la 
prohibición del baño por imposición cristiana y los consejos médicos 
pospeste, continuó desde los tiempos medievales hasta el periodo de los 
Tudor. Ello, unido a la precaria urbanización, alcantarillado e incorrecta 
distribución de las aguas, generó una atmósfera de difícil digestión. Lo que 
fomentó todo tipo de alternativas fragantes capaces de “enmascarar” los 
olores desagradables y aniquilar los insalubres. 

El agua de Carmelita (1611), eau de Carmes o agua del Carmen, 
formulada por las monjas carmelitas francesas, un preparado a base de melisa, 
se postuló como remedio eficaz profiláctico y aromático durante siglos. Pero 
el caso más paradigmático de cortes malolientes y al mismo tiempo 
ultrafragantes fue el de el gran Versalles. El rutilante palacio escondía entre 
sus muros una hedionda realidad: se había construido sobre unos antiguos 
pantanales, unas cloacas sempiternas que expandían por doquier su cruda 
realidad olfativa. Todas las emanaciones perniciosas que uno se pueda 
imaginar. Y no solo eso: “Mendigos, sirvientes y visitantes aristocráticos 
utilizaban las escaleras, los pasillos y cualquier lugar apartado para aliviarse”, 
escribió el británico Horace Walpole, un aristócrata que describió el palacio 
de Versalles como un “gran pozo negro”, cuyo olor se aferraba a la ropa y a 
todo cuanto rozase, del mismo modo que lo hacían las sustancias animales, 
como el almizcle o la algalia. Puede que fuese la razón de por qué fueron tan 
preciadas, porque ninguna otra sustancia aromática sería capaz de achicar 
tanta fetidez. 

En aquella época, la limpieza se concebía en términos de purificación y 
protección contra los malos olores, y los perfumes fueron llamados para jugar 
un papel fundamental. Los médicos creían que con los perfumes podían 
eliminar los desechos del cuerpo y establecer una barrera protectora entre la 
piel y el aire pestilente. Lo que se temía en los siglos XVII y XVIII no era la 
inmundicia en sí, sino la obstrucción de los órganos por humores, 
fermentaciones estancadas y emanaciones fétidas. La verdadera inmundicia 
no eran los piojos y las pulgas, sino la corrupción interna y los miasmas. Los 
perfumes tenían, en términos de higiene interna, un papel comparable al de la 
sangría y la purgación. Al prevenir la plétora contribuían a la limpieza de los 
órganos y de la sangre (Le Guérer, 1999). No es de extrañar que una de las 
composiciones particularmente famosa entre los productos de tocador fuese el 
Agua de la Reina de Hungría para “protegerse del mal aire”, de la que 
abusaron desde Madame de Sévigné a la marquesa de Maintenon. Sus 
beneficios profilácticos, antitumorales, antireumáticos, además de la promesa 
de rejuvenecer la piel, desbloquear los nervios, tonificar los sentidos y aliviar 


las migrañas, la convirtieron en la receta de elección a falta de agua. 

En el Barroco, la limpieza estaba asociada a la apariencia. El ritual 
matutino de Luis XIV consistía en una limpieza en seco con paños 
perfumados y abluciones de rostro y manos con vinagres aromáticos, para 
luego enfundarse de su ropa interior de lino. El lino fue lo más cercano a la 
higiene, era lo que estaba entre la piel y el pútrido exterior, lo único que se 
podía lavar con frecuencia. Su decente blancura determinaba su pureza 
(Vigarello, 2019). 

Esa lógica común entre la ciencia médica y el arte perfumista se encontró 
en el uso de productos animales y minerales que reforzaban los poderes del 
perfume. Para potenciar los productos aromáticos, los médicos y boticarios no 
dudaron en utilizar numerosas sustancias extraídas del reino mineral y animal, 
una tendencia muy alquímica. En cierta ocasión, un médico preparó para Luis 
XIV un ungiiento compuesto de bálsamo de Perú, esencia de hormiga y 
aguardiente de cangrejo de río que, lejos de ser una simple fantasía, seguía 
cierta lógica. La introducción en preparados aromáticos de pulmón de zorro, 
hígado de lobo, grasa de oso, lombriz o escorpión, polvo de cochinilla, 
cenizas de salamandra o cuerno de venado, oro, plata o perlas, o incluso 
sangre, orina y excrementos, tenía como objetivo potenciar los aromas y 
reforzar las partes comprometidas, equivalentes a las sustancias añadidas. Se 
creía que así se podían capturar las energías de estos ingredientes y llevarlas 
al interior de los organismos enfermos o amenazados. Del mismo modo que la 
adición de carne de víbora a la famosísima triaca o teriaca griega confería a 
este complejo preparado aromático un poder antiveneno (Le Guérer, 1999). 

“Lo similar cura lo similar”, una máxima que vertebra la práctica 
homeopática que, por cierto, se desarrolló en Alemania en el siglo XVII. El 
olor es, de hecho, “el alma de la medicina” (Dagognet, 1952). Esta era una 
certeza tal para los médicos de la época que Antoine-Francgois de Fourcroy, 
miembro de la Real Sociedad de Medicina y profesor de química en el jardín 
del Rey, estableció, poco antes de la Revolución, una clasificación de los 
medicamentos según su olor. Su nomenclatura incluía siete clases. Desde los 
remedios ambrosiales que, gracias a su olor penetrante y muy activo, tenían 
una acción estimulante sobre los nervios y el corazón; el ámbar gris, el 
almizcle, la algalia y el sándalo, con las mismas virtudes; o los remedios 
fragantes con flores, como la azucena, el jazmín, el nardo o el azafrán, que 
conseguían estimular al instante. 

Una ciencia que pareció convencer al Rey Sol, que profesó verdadero 
amor por las fragancias, aunque quizá no fue solo una cuestión de amor, sino 
de pura necesidad. Necesitó tantas para paliar el hedor de su ostentoso palacio 
que acabó por aborrecerlas. Puede que la mezcla entre tufo fecal y aromas 


animálicos terminasen por desmoronar sus fosas nasales hasta el punto de 
provocarle tamañas migrañas. Lo único que logró calmar al rey fue el agua de 
azahar. Tanto que erigió L”Orangerie du Roy !1! (la naranjería del rey, también 
llamado el invernadero), un espacio ajardinado que parecía recién sacado de 
un cuento de hadas, repleto de naranjos que satisfarían las necesidades del 
monarca. Para poblar el invernadero, el rey reunió todos los naranjos de las 
casas reales y adquirió nuevos árboles en Italia, España y Portugal. Pronto 
pudo enorgullecerse de poseer la colección más grande de Europa. Confirió tal 
carta de nobleza al arbusto chino que, a partir del siglo XVII, el naranjo pasó 
a vincularse definitivamente con el refinamiento francés, como relata la obra 
de 1685, Las delicias de Francia: “Había que colocar la flor de naranjo 
alrededor de los parterres, decorar con ella las habitaciones, cubrir las alcobas 
con sus flores, aplastarlas con los pies para que soltasen su aroma, rellenar los 
cojines, lavarse las manos y bañarse en agua perfumada, poner sus flores en 
los alambiques para extraer su esencia más pura, y mojarlo todo con ello, 
incluidas las servilletas, la ropa, los sudarios, las camisas, las medias, las 
zapatillas y todo lo demás”. 

El agua de azahar se esparcía por las fuentes de Versalles, se hacían 
abluciones con ella, incluso el rey las irrigaba mediante jeringas de plata 
macizas (Guiffrey, 1886) en sus aposentos. En aquella época, apenas se 
aplicaba perfume sobre la piel, dadas las teorías médicas, ni siquiera sobre la 
ropa. Los pañuelos empapados, los guantes perfumados, el cuero perfumado o 
los abanicos debían ser suficientes para dispersar las fragancias elegidas. Pero 
el agua de azahar tuvo otro estatus, ya que se consideró remedio aromático”, 
se aplicaba sobre la piel y también se podía ingerir. 


Preferido al aroma de la rosa, el del naranjo parece rivalizar con la sutileza del jazmín y ahora 
es más llevadero que el del ámbar y el almizcle. Se trata de un veredicto que decide el destino 
de los olores fuertes, de los animales, que dominan la perfumería al menos desde principios del 
Renacimiento. Sin embargo, el progresivo triunfo del agua de azahar forma parte de un proceso 
que convenientemente podemos calificar de “civilización de los perfumes”: se trata menos de 
enmascarar los olores naturales del cuerpo con poderosas fragancias que de dejar una estela 
agradable. Un signo de higiene, respeto por uno mismo y los que le rodean. Esta lógica 
olfativa, que va de la mano de un orden curial y burgués, parece implantarse en la corte de Luis 
XIV en el mismo momento en que la flor del naranjo era objeto de locura universal 142, 


Esta “obligada” propensión del rey jugó en contra de las aristocráticas 
notas animálicas, preponderantes durante toda la Antigiiedad y bien entrada la 
era moderna, y supuso un punto de inflexión en el gusto aromático. Aunque 
siempre se resistieron al desahucio, almizcle, ámbar gris y algalia seguirán 
como reductos del boato, pero llevarán la batuta las notas florales, un gusto 
que se agudizará en los dos siglos venideros. A pesar del hedor en Versalles, 
nada impidió la búsqueda de la belleza y el placer sensual, por lo que el arte 


de las apariencias alcanzó su máximo apogeo en la corte del Rey Sol. Una 
nueva estirpe empezó a surgir entre los damascos y artesonados de la corte: 
las preciosités y los cicisbei, los que se encargaron de adornar y recargar el 
lujoso modo de vida de los círculos aristocráticos. 

El “preciosismo” fue impulsado por la marquesa de Rambouillet y más 
tarde Madeleine de Scudéry, de cuyos excesos burgueses hasta se mofó el 
mismísimo Moliére: “Esas preciosas ridículas”. Supuso todo un movimiento 
cultural en el que las mujeres fueron protagonistas. Entre el Louvre y las 
Tullerías, la chambre bleue del Hótel de Rambouillet 113 fue escenario de estas 
preciosas acompañadas de filósofos, artistas, pensadores y toda una cohorte de 
influyentes, como bien representó el pintor Francois Hippolyte Debon en su 
obra Le salon dans !'Hótel de Rambouillet. En la “sala azul”, la marquesa 
recibía recostada en su diván (como fue costumbre recibir en aquella época) a 
las mentes más ilustres del XVII, como Richelieu, Balzac o Vincent Voiture, 
entre otros muchos. En esas recepciones se hablaba de igualdad de género y 
amor libre, de arte, de literatura y de cualquier tema que fuese de interés, 
porque alto nivel cultural tenían mucho. Aunque el exceso de maquillaje y 
adorno las hizo parecer un tanto pedantes y frívolas, con el tiempo este 
movimiento fue incluso respetado y considerado un verdadero acto de 
modernidad y feminismo. Una práctica que incluso epató al Rey Sol, que lo 
llamaban “el borracho pintarrajeado”. 


Retrato de una dama, Jean Marc Nattier (siglo XVI. 


Fue tal la cantidad de maquillaje que se usó que las pieles se ajaron y se 
veían jaspeadas, completamente avejentadas. Para ello tenían que usar 


cantidades descomunales de aguas de flor de lis, nenúfar o flor de haba. La 
sobredosis de colorete la puso de moda la condesa de Montespán, la favorita 
de Luis XIV, con su gusto extremo por los excesos. Moliére también censuró 
el abuso de aguas y ungilentos que empleaban cada día para mantener sus 
pieles en condiciones. Aunque el gasto en rouge fue superior. Los más 
vendidos en Francia fueron los a la reine, fabricados por Sieur Dubuison. El 
frenesí del rojo, desde el carmesí al bermellón, quedó capturado por los 
retratos de la época, como el de Jean Marc Nattier en Retrato de una dama, 
donde se ve con precisión no solo la intensidad del rouge, sino el gusto en su 
aplicación: debía ser mediante círculos generosos marcando toda la mejilla, 
para expresar juventud y excitación sexual. Un rojo aristocrático que no 
dudaron en utilizar también los hombres, tan adornados y peripuestos que, de 
no ser por el culotte, parecerían damas. El cicisbei es un término italiano para 
designar apuestos caballeros que “acompañaban” a las damas de alta sociedad 
a fiestas, teatros o recepciones. Hacían compañía, escuchaban confidencias y 
atendían a la dama en todo lo que pudiera necesitar; incluso intimar en la 
cama, si el esposo aceptaba, bien súr! El libertino seductor Giacomo 
Casanova podría constituir el mejor ejemplo, de apariencia pomposa y 
extravagante, de maneras superlativas y ademanes artificiosos. Cicisbeis 14% y 
preciosités pusieron no solo la nota de color en la realeza y la aristocracia, 
sino que marcaron una fuerte brecha entre lo imaginario y lo real. 


Una buena captura, Cesare Agostino Detti (siglo XIX). El caballero de la escena bien podría 
representar a los artificiosos cicisbeis o “chichisbeos” de exacerbado amaneramiento, pendientes 
de las damas, propicios al cortejo. 


A mediados del XVIII, Rousseau comenzó a preconizar sus ideas de 
sencillez luterana y María Antonieta, la próxima reina de Francia, se traerá de 
su Austria natal una belleza natural y menos artificiosa como bien representó 
su pintora de cámara, Marie Louise Élisabeth Vigée Lebrun, quien, además, la 
inició en el estilo négligé élégant, con esas vaporosas camisolas avolantadas 
ceñidas con una simple cinta de satén. La tendencia hacia lo natural se 
empieza a hacer patente. Del Barroco se pasó al Rococó, el estilo definitorio 
de Luis XV y sus espacios a la rocaille, con su exceso floral de tonos pastel y 
sus frondosos jardines “a lo Fragonard”, iniciarían una nueva era en Versalles. 
Las damas de la corte, desde reinas a concubinas, se hacían retratar rodeadas 
de flores, desde Isabel de Farnesio, siempre buscando la asociación con la flor, 
a Madame de Pompadour, con sus faldas abullonadas repletas de guirnaldas. 
A partir de 1770, “almizclar” o “algaliar” los pañuelos cayó en desuso, y esa 
caída fue directamente proporcional a la percepción del olor, de suavísimo a 
muy violento. La nueva cultura del perfume de las élites de la época derivó 
hacia el sensualismo y lo natural. Seguían vigentes con fuerza las teorías 
miasmáticas que erigían al mal olor como causa de las enfermedades. 


Presos de una furibunda obsesión olfativa, se lanzaron a la ciudad a olisquear, husmear y 
detectar el hedor de la enfermedad y la muerte (Oliván Santaliestra, 2012). 


Para detectar los miasmas, los médicos se vieron obligados a utilizar los 
sentidos, especialmente el del olfato, que comenzó a cobrar un valor 
inusitado. Los olores intensos se comenzaron a percibir como símbolos de 
infección, sinónimo de enfermedad. La sífilis tenía un olor avinagrado; la 
escrófula, a cerveza agria; y el reumatismo, un matiz agridulce penetrante. La 
ecuación “olor fuerte igual a peligro” generó una paranoia olfativa que 
destronó al panteón de los aromáticos más ilustres, no solo por su valor 
fragante, sino por sus cualidades medicinales que se echaron por tierra. 

En España, Carlos III inició un arduo proceso de desodorización para 
liberar a Madrid de su pestilente atmósfera; una reestructuración que hizo a 
Sabatini idear un amplio proyecto de saneamiento y limpieza, ubicando los 
cementerios —semilleros de putrescina, cadaverina y otras moléculas 
malsanas— a extramuros, apartándolos de las iglesias como era costumbre 
hasta el momento. Del mismo modo se realizó en otras ciudades europeas. Se 
pavimentaron los suelos pues se pensaba que muchos miasmas provenían de 
la tierra, lo que impulsó el auge de las nuevas urbes y aceleró su férreo 
proceso de desodorización. 


De los polvos mil flores al Bouquet 
du Trianon, la algarabía floral 


de María Antonieta 


Puede que la inocente María Antonieta preludiara el devenir del perfume una 
centuria más tarde, cuando su sombrerera personal, Rose Bertin, hizo que las 
flores de seda finamente elaboradas que consiguió en un convento italiano 
fueran cuidadosamente perfumadas por Jean-Louis Fargeon, un eminente 
perfumista de Montpellier, para que su olor fuera indiscernible al de la flor 
real; un artificio alquímico del más alto nivel (De Feydeau, 2006). Pero no 
adelantemos acontecimientos. La melindrosa María Antonieta, esposa del 
delfín de Francia, Luis XVI no tuvo una buena acogida en la corte cuando 
llegó en 1770, donde sarcásticamente la llamaban /'autre-chienne, una 
paranomasia en francés de las palabras autrichienne, “austriaca”, y autre 
chienne, *otra perra”. Su carácter caprichoso, derrochador y vanidoso no fue 
de gran ayuda para ganarse los favores del pueblo, que pronto la empezarían a 
llamar Madame Déficit. Su extrema juventud, belleza e inteligencia avivaron 
las envidias, codicia y suspicacias de una nobleza versallesca ya de por sí 
bastante movidita. No solo tuvo que lidiar con Madame du Barry, la favorita 
del rey, sino con la odorífera herencia que había dejado Luis XV, quien hizo 
de la moda de los perfumes una verdadera epidemia; la etiqueta de la corte 
prescribía el uso de un perfume diferente cada día, un hábito que, no en vano, 
desembocó en el apelativo de “la corte perfumada”. 

Bajo el reinado de Luis XV, la corte de Versalles fue el espejo en el que se 
miró toda Europa. Ordenaba perfumar las estancias de las amantes con 
almizcle, el polvo a la mariscala 145 embadurnaba las pomposas y peliagudas 
pelucas blancas, un aroma que gozó de tanta gracia que pronto se formularon 
versiones líquidas, las aguas a la mariscala, recetas empolvadas, especiadas y 
penetrantes (iris, rosas de la Provenza, bergamota, angélica, clavo, canela, 
benjuí y almizcle, entre otros) que todo perfumista debía llevar en su 
repertorio. Las pelucas empolvadas, signo irreprochable del boato de 
Versalles, no solo se estilaron en Francia, sino en el resto de las cortes 
europeas. Una herencia ricamente perfumada que le vino de su antecesor, Luis 
XIV, el verdadero mecenas del perfume en Versalles (a pesar de causarle 
migrañas). El Antiguo Régimen quedó estigmatizado con el hedor de las 
cortes, el empolvado de las pelucas y las pesadas notas animales que lo 
impregnaban, todo dejando una cansina huella difícil de borrar, azuzando la 
memoria  olfativa. Reminiscencias olfativas arcaicas que quedaron 
impregnadas en el inconsciente colectivo, que rápidamente despierta 
vinculando esos aromas vetustos con “señoras ancianas”. Una estela anticuada 
que molestó sobremanera a los remilgados del XIX, demasiado sensibles para 
tolerar olores tan fuertes. 


Con María Antonieta todo cambió. El refinamiento de la austriaca, su 
exacerbado gusto por el lujo extremo, la moda y la fragancia fina y floral 
definieron la evolución de la última mitad de un siglo que acabó en revolución 
(sin ánimo de hacer spoiler). Pero lo interesante de María Antonieta no fue 
tanto su pasión por las aguas florales —que también—, sino por convertirse 
en embajadora del perfume artístico, un distintivo que obtuvo gracias al savoir 
faire de su gran maestro perfumista, Jean-Louis Fargeon, el joven de 
Montpellier formado en el arte de la perfumería por su familia, que llegó en 
1773 a París, una ciudad que olía realmente mal, cargado de sueños, 
ambiciones y el anhelo de alcanzar la gracia de su majestad, para multiplicar 
su fama. La propensión de Fargeon fue embellecer a la mujer y conservar la 
frescura de su tez, por lo que tuvo un alto conocimiento cosmético, una 
ciencia que, para él, estaba íntimamente ligada al arte de la perfumería. Los 
encargos de Fargeon no pasaban de polvos mil flores (los favoritos de la 
reina), vinagres de tocador, aguas de Chipre, a la mariscala o a las hierbas de 
Montpellier, en las que dominaba el tomillo, sultans (pequeñas bolsitas 
perfumadas), aguas de limpieza, jabones, pastas y pomadas. Pero soñaba con 
ir más allá y hacer composiciones realmente revolucionarias. 

Fiel a una de las especialidades de Montpellier, fabricaba guantes, los teñía 
y los perfumaba “a la manera de la Provenza” con un bouquet floral (azahar, 
rosa, nardo, jazmín...). Montpellier tuvo mucha fama en la fabricación y el 
adobo de guantes, mucho antes que Grasse, a pesar de que la historia siempre 
le cede la autoría. Curtía con mirto, que teñía y desodorizaba según la práctica 
Italiana. La aclamada “agua de ángel” también se hacía destilando flores de 
mirto, muy demandadas por su rico olor y como magnífica loción para limpiar 
y reafirmar la piel. Pero, poco a poco, Montpellier fue decayendo en favor de 
la ciudad provenzal que, además de obtener el favor real del Delfín, vio 
ampliar su gremio de gantiers-parfumeurs debido a las migraciones y el 
cultivo de especies aromáticas en el que se especializó. 

Pronto acaparó todo el protagonismo y Grasse pasó a ser “el epicentro del 
perfume”. Ser perfumista de Grasse fue como tener “pedigrí”, la certeza de 
calidad. Una de esas familias perfumistas de Grasse que empezó con el arte de 
los guantes y terminó como proveedora de la aristocracia francesa fue la 
Maison Rancé. Sus creaciones tuvieron fama de ser extremadamente refinadas 
y modernas, tanto que años más tarde le valió el favor de Napoléon, 
convirtiéndose en su perfumista más preciado. Jean-Francois Houbigant fue 
otro de esos destacados perfumistas que se ganó el favor de la corte de 
Versalles, gracias a sus descubrimientos innovadores en la formulación que 
terminó revolucionando la forma de hacer perfumes. Houbigant enseñó a las 
damas de la corte cómo perfumar sus abanicos para que con tan solo un aleteo 


fragante fuera capaz de enviar un mensaje romántico. Ambas, Rancé y 
Houbigant, resistieron los envites del tiempo y la sobresaturación de una 
industria que cada vez cuenta con más marcas y creadores, y siguen 
ofreciendo su saber hacer tras varias generaciones. 

Fargeon vio cambiar su suerte cuando le contrató la viuda de Vigier, para 
que se encargase de su pequeño negocio de perfumes. Poco a poco, se fue 
haciendo hueco entre las nobles y damas de alto nivel, y consiguió ir a 
Versalles a presentar sus creaciones a Madame du Barry, la predilecta de Luis 
XV. Le enseñó un agua de Chipre, compuesta por jazmín, raíz de angélica, 
rosa y nerolí, en tres nueces moscadas machacadas y 30 gotas de ámbar, tan 
exquisito que incluso era del agrado de quienes odiaban el ámbar (De 
Feydeau, 2021). Al ver su entusiasmo, le mostró otra composición mucho más 
audaz: nerolí, iris, macis y biznaga infusionadas en aguardiente de coñac 
(“agua sensual” lo llamó), con lo que conquistó a la condesa. 

Ya había conseguido entrar en Versalles, ahora quedaba llegar a la reina. 
Para ello se sirvió de su íntima amiga, la princesa de Guémenée, que los puso 
en contacto. ¿Cómo podría sorprender a su majestad? Pues con unos guantes 
perfumados, la especialidad de Montpellier que Fargeon llevaba tiempo 
practicando para mejorar la técnica. María Antonieta encargaba al menos 18 
pares al mes al perfumista real, Prevost; qué mejor manera de epatarla que con 
unos guantes personalizados, adaptados a la hípica, su afición preferida. Eligió 
un tono gamuza, que iba bien con su traje de amazona, y los perfumó con 
flores simples: violeta, jacinto, clavel rojo carmesí, junquillos almizcleros, con 
los que hizo una especie de enfleurage, dejando los guantes entre capas de 
flores durante varios días, con una capa de cera virgen, aceite de almendras y 
agua de rosas para suavizar su piel (De Feydeau, 2021); debían tener las 
mismas propiedades de los guantes cosméticos que las damas se ponían 
durante la noche para embellecer sus manos. María Antonieta quedó 
impactada, pero los siguientes encargos a Fargeon no pasaban de mezclas para 
enriquecer el baño, bolsitas perfumadas o aguas olorosas de rosa, violeta, 
jazmín o nardo, obtenidas por destilación con espíritu de vino, después de una 
infusión más o menos prolongada; los “espíritus penetrantes”, que llamó la 
reina, un proceso complejo de destilación, muy costoso, pues exigía mucha 
materia prima y muchas horas de trabajo. 

El punto de inflexión llegó cuando el Delfín regaló a su dulce esposa el 
Petit Trianon, un jardín anglochino repleto de flores y especies botánicas para 
que pudiese tener una vida campestre, que tanto anhelaba, lejos de las 
exigencias de la etiqueta de palacio. Aquel frondoso espacio se convirtió en el 
refugio de la reina, que llegó a ampliar con otras especies importadas, como 
duraznillos, almendros de India o el árbol de Judea. Las flores lo invadían 


todo, en forma de guirnaldas o adornos improvisados. Un día la reina llamó al 
perfumista y le dijo: “Sr. Fargeon, espero que ponga mi Trianon en un frasco. 
Quiero tanto a este lugar, que deseo llevarlo conmigo a todas partes” (De 
Feydeau, 2021). Dicho y hecho. Capturó todas flores del pequeño refugio: flor 
de naranjo, cidra y bergamota, naranja, gálbano, iris, violeta, jazmín, 
azucena..., con una base de cedro y sándalo, ámbar, almizcle y una pizca de 
benjuí. Pero no podía faltar el nardo tuberosa, una flor que por alguna razón 
ejercía un extraño poder sobre la reina. ¿Cómo le podría gustar tanto una flor 
que cuando se marchitaba tomaba el olor a la carne en descomposición? 
Fargeon decidió echar unas pocas gotas para que no dominase el perfume y no 
se produjese ese extraño efecto cuando la flor perecía. Curiosamente, cuando 
la familia real fue obligada a residir en las Tullerías, poco antes de su 
decapitación, Fargeon visitó a María Antonieta, que llevaba su Bouquet du 
Trianon 146, El perfumista percibió cierto aroma acre en la piel de la reina, 
como si el nardo presintiese su cruento fin y decidiese iniciar su particular 
llanto... 


Capítulo 6 
La revolución sintética 


La alegoría del olor 

en el recato victoriano La imaginación supera lo natural, y el 
olfato es su motor privilegiado. El escritor francés Étienne 
Pivert de Senancour describe una fría y aburrida mañana de 
marzo cuando pasó junto a un único narciso en flor: Es la 
expresión de deseo más fuerte y fue la primera fragancia del 
año. Vislumbré toda la felicidad destinada al hombre. Esa 
indescriptible armonía de la creación, la visión del mundo 
ideal, se completó dentro de mí; Nunca había sentido algo 
tan repentino e inspirador. No sabría decir qué forma, qué 
semejanza, qué sutil asociación me sugirió en esta flor una 
belleza ilimitada, la expresión, el refinamiento, la pose de 
una mujer feliz y sencilla en toda la gracia y el esplendor de 
los días del amor. No puedo imaginarme ese poder, esa 
inmensidad que nada concreto puede mostrar; esa forma que 
nada puede revelar; esa concepción de un mundo mejor que 
puede sentirse, pero nunca encontrarse en la naturaleza; ese 
resplandor celestial que pensamos captar, que nos cautiva y 
embelesa, y que no es más que un fantasma intangible, 
vagando por el mal camino en profundidades de oscuridad. 
El mundo imaginado en el placer del olfato no se puede 
encontrar en la naturaleza. 


Esta última frase de Senancour revela y sintetiza esa tendencia de la 
sociedad del XIX, en primer lugar, de ensalzar uno de los sentidos a los que 
menos atención se le había prestado hasta el momento, haciéndolo cómplice 


de la imaginación, la única capaz de engendrar placeres; y, en segundo lugar, 
considerar que la naturaleza en sí misma no es capaz de aportarnos lo que el 
olfato nos puede inspirar. Por tanto, habrá que inventarlo. 

El arte, sin duda, fue uno de esos receptáculos del nuevo pensamiento; un 
movimiento que ya se venía gestando desde siglos anteriores a consecuencia 
de las teorías miasmáticas y la asociación de olor (hedor) con enfermedad. 
Significativo resulta el lienzo de Philippe Mercier El sentido del olfato, donde 
todos los elementos están presentes para ser olidos. El melón que el muchacho 
sostiene en su mano; el can que olisquea el ave sobre la roca; o el ramillete de 
flores que la muchacha da a oler al más joven. Todos ellos muestran en sus 
rostros la sensación de que, en esos momentos, el único protagonista es el 
olfato. Parecen estar concentrados, anotando mentalmente todas esas 
sensaciones únicas que la algarabía olfativa les puede producir. Un punto de 
inflexión, sin duda, en el arte, que hasta el momento hacía como única 
protagonista a la vista. El arte estaba creado para ser visto, pero ahora también 
olido. Surgieron numerosas obras con damas oliendo flores, ejemplo 
superlativo es Alegoría del olfato de Jan Brueghel el Viejo y Rubens, un 
jardín idílico repleto de todos los elementos relacionados con el perfume. 

Desde el amorcillo que ofrece un ramo a la Venus coronada con flores y 
guirnalda en su mano, todo el elenco botánico entre flores, árboles y arbustos, 
y detalles más concretos como una civeta, pequeños frascos perfumeros y una 
caja de ungiiento que la Venus mantiene a su lado, unos guantes perfumados 
junto a un paternóster posiblemente enfilado con cuentas de ámbar gris, varios 
alambiques destiladores o lo que parece ser un pebetero o quemador de 
perfumes 


El sentido del olfato, Philippe Mercier (circa 1745). 


Los olores por sí solos son sensaciones débiles. 


Mueven la imaginación más que los sentidos y nos afectan no tanto por el cumplimiento 
como por la expectativa (Jean-Jacques Rousseau). 


“Hubo un tiempo en el que en Francia se buscaban perfumes hechos con 
almizcle, ámbar gris y algalia, pero han caído en desgracia, pasados de moda, 
ya que nuestros nervios se han vuelto más delicados”, expresó el filósofo y 
escritor francés Louis de Jaucourt. La “delicadeza” de los nervios y cierta 
sensibilidad estética en relación con lo olfativo se hace patente en este siglo 
por la creciente preocupación por la salud y la higiene pública, correlativas al 
ascenso del moralismo victoriano. En el discurso erudito se empiezan a 
desacreditar las propiedades saludables de las fragancias y, más radicalmente, 
a considerar el uso de perfumes potencialmente tóxico y aberrante, 
especialmente el almizcle, “esa bestia negra”, “el perfume de los obscenos, 
signo de depravación e inmoralidad por su carácter escatológico y anal”, 
según Alain Corbin (1982). Esa creciente sospecha hacia el perfume y la 
vigilancia sobre su implementación y proximidad al cuerpo coincidieron con 
cierto temor a que mujeres de todas las clases pudieran dejar su rastro olfativo 
en espacios más allá de la privacidad del boudoir. Las nuevas reglas de 
comportamiento imponían “no abrumar”. Aunque las advertencias sobre la 
toxicidad moral y biológica del perfume a menudo fueron exageradas y fruto 
de la paranoia, hubo un ejemplo que ciertamente estuvo a la altura de esos 
temores: Lance parfum Rodo (odor al revés), un dispositivo inusual que 
surgió como pura serendipia de las probetas del laboratorio farmacéutico y 
causó furor como fragancia. La sensual muchacha que lo promocionaba en el 
cartel publicitario de Alfons Mucha 1”? no parecía presagiar lo potencialmente 
peligroso que el invento fragante podía ser. Patentado por el fabricante de 
productos químicos (tanto para la industria farmacéutica como la perfumista) 
la Société Chimique des Usines du Rhóne, el Lance parfum Rodo fue un 
dispensador de cloruro de etilo (utilizado como anestésico) que conservaba la 
sustancia en un coqueto y práctico vial de vidrio portátil de un solo uso, muy 
similar a las ampolletas médicas. 

Un día, la esencia de violetas sintética que también fabricaba la sociedad 
se derramó en el cloruro de etilo y dijeron ¡eureka! Al igual que el prototipo 
médico, el Lance parfum era un sistema de proyección portátil de cloruro de 
etilo (ahora perfumado) que se liberaba automáticamente cuando se rompía el 
sello de metal. Cuando el cloruro de etilo líquido, una sustancia volátil, se 
encuentra con aire caliente, se evapora, de ahí el claim publicitario del cartel 
de Mucha “sin mojar ni manchar la ropa”. Su reducido tamaño, su intenso 
aroma y la practicidad de su formato hicieron del lanzaperfumes todo un 
reclamo que, además, se formuló con distintos aromas: heliotropo, violetas, 
jacinto, agua de colonia, lilas, lirio de los valles o Peau d'Espagne, un aroma 
con reminiscencias de los guantes perfumados. No solo resultaban narcóticos 


sus aromas, sino sus efectos. Para promocionarlo, se movilizó intensamente 
en el Carnaval de Río de Janeiro, donde, según se informó, los usuarios 
sufrieron intoxicaciones, alucinaciones y problemas cardíacos, incluso 
muertes, debido al uso abusivo, hasta que terminó siendo prohibido a 
mediados del siglo XX. Con este curioso caso se confirma que, a veces, los 
temores se pueden convertir en realidades de tanto temerlos. 


BREVETÉ S.G.D.G e 


Lance PARFUW' 


Lance Parfum “Rodo”, Alfons Mucha (siglo XIX). 


“Floriografía”, un simbólico 
lenguaje olfativo 


En la época victoriana, la pasión por las flores “floreció” más que nunca. Un 
fervor un tanto incoherente, teniendo en cuenta que fue el siglo donde las 
flores se diseccionaron, se desmontaron, molécula a molécula, para gestar 
versiones químicas, yermas de beneficios vibracionales, reemplazando el 
jardín de las hierbas por laboratorios artificiales como proveedores de materia 
prima. Aislando compuestos y sintetizándolos en versiones frígidas y 
quiméricas de esas flores que un día tanto amaron. Se echó por tierra la vieja 
teoría de que solo el “aura” de las plantas afecta a nuestro aura o campo 
vibracional, ejerciendo una influencia psíquica o “mágica” sobre el ser 
humano. Puede que tales propensiones se convirtieran en el germen de las 
futuras sociedades desarraigadas, desconectadas de la naturaleza, de esa 
madre fértil que siempre les dio cobijo. Sea como fuere, el arte botánico 
decoró la sociedad decimonónica. Un exuberante repertorio floral invadió los 


lienzos de los prerrafaelitas, como Dante Gabriel Rosssetti, con sus divas 
jalonadas por vibrantes guirnaldas de rosas, lirios y flores de almendro, 
haciendo un sutil paralelismo entre la belleza femenina y la magnificencia 
botánica, símbolos, ambos, de exuberancia y erotismo. La expresión “díselo 
con flores” cobró aquí su mayor autenticidad. El excesivo recato y los 
estrictos códigos de relaciones personales en los que demostrar afecto era 
ilícito, hicieron que “floreciese” un lenguaje oculto, un nuevo idioma que solo 
los entendidos podrían captar. Se denominó floriografía, y si bien tuvo su gran 
impacto en la sociedad victoriana, se originó durante el periodo georgiano. 
Los historiadores lo atribuyeron a una mujer, Lady Mary Wortley Montagu 
(1682-1762), aristócrata, poeta y escritora inglesa, esposa de Sir Edward 
Wortley Montagu, embajador británico en el Imperio otomano, que escribió 
extensamente sobre sus exóticos viajes por aquellas tierras, donde desarrolló 
su obsesión por los tulipanes. En sus misivas, ya hablaba de cómo se servían 
del elenco floral como lenguaje codificado para expresar emociones, afectos o 
incluso odio. 

Casi un siglo más tarde, la poesía de Lady Mary fue rescatada por autoras 
como la francesa Louise Cortambert, bajo el seudónimo de Madame Charlotte 
de la Tour, quien publicó, en 1819, uno de los primeros libros sobre 
floriografía. A partir de aquí, todo el campo fue orégano. El lenguaje floral se 
propagó más rápido que el polen, diseminando todo a su paso, más allá 
incluso de sus propias fronteras. El arte se convirtió en ese diccionario floral 
visual en el que representar todas sus acepciones. La mimosa y el lirio blanco 
indicaban pureza, no es extraño ver en la pintura religiosa guirnaldas o 
ramilletes de lirios blancos ensalzando la imagen de la Virgen María; la rosa 
roja, puro amor o pasión, pero también se relacionó con la sangre de Cristo; 
las flores de azahar, fertilidad e inocencia. Algunos de los significados ocultos 
se relacionaban directamente con la raíz del nombre, en ocasiones, basado en 
la mitología, como narciso, egoísmo. Y, por supuesto, las violetas, símbolo no 
solo de recato, elegancia y distinción, sino de cómo debía ser una mujer en el 
siglo XIX. Una síntesis que quedó patente en la obra Ramillete de violetas de 
William Worcester Churchill, donde la dama aparece retratada evadiendo la 
mirada del incisivo observador, centrada únicamente en su violáceo manojillo, 
símbolo claro de que se trata de “una mujer como debe ser”, según el férreo 
moralismo vitoriano. Esta “floriofilia”, años más tarde, derivó en una corriente 
artística que adornó todo cuanto tocó: el art nouveau, tan bien representado 
por Alfons Mucha, uno de los movimientos más estéticos, completamente 
centrado en la naturaleza, vegetales y formas orgánicas que se entrelazaban de 
un modo sensual, buscando complacer los sentidos. Un vergel de flores, hojas, 
tallos retorcidos, insectos, siluetas y largas cabelleras femeninas, que no 


dejaban ni un solo resquicio en blanco, haciendo honor al horror vacui 1%, 


No sabemos si fue precisamente esa obsesión por capturar la verdadera 
esencia de la flor, y mantenerla estable para que nunca muriera, sin 
sobresaltos, sin que se oscureciese o marchitase en la evolución de su sillage, 
lo que llevó a los químicos del XIX a diseñar nuevas versiones sintéticas que, 
incluso, permitían al perfumista asir el olor de una flor cuyo propio aroma 
resultaba casi imposible de extraer de forma natural. El químico y perfumista 
inglés Georges William Septimus Piesse se asoció con Wilhelm Lubin, un 
fabricante de élite de París, creando Piesse $ Lubin en el número 2 de New 
Bond Street, convirtiéndose en una de las casas de perfumería con más 
renombre de Inglaterra. Piesse, que había estudiado en la University College 
de Londres, pronto se convirtió en el perfumista más importante de la escena 
olfativa londinense en la década de los sesenta, después de la publicación de 
numerosos trabajos sobre el uso de flores para la creación de perfumes. Fue el 
más “floral” de los perfumistas ingleses, rindiendo homenaje a cada una de 
ellas con cada una de sus creaciones. Fue tal la importancia que le dio a la 
especie más sutil y efímera del elenco botánico que se inventó un personaje 
floral, Mercutio Frangipani, y lo vinculó con un sentido del olfato victoriano 
reprimido, para revitalizarlo en el sensorio inglés. Más que un relato 
romántico sobre flores y olfato, tan del gusto de la época, pareció más bien un 
ardid publicitario para lanzar su composición sintética: el perfume Frangipani, 
un aroma con un seductor storytelling que fusionaba el lujo de las primeras 
cortes francesas con la naturaleza misteriosa de las Américas preeuropeas !%, 


En El arte de la perfumería (1867), su opus magnum, Piesse no solo 
aseguró que, de todas las composiciones de violetas, son mejores las inglesas 
que las francesas, a pesar de que la flor se cultive en sus tierras, por una 
simple razón: las primeras se hacen con una base de alcohol de maíz, mientras 
las segundas, de uva; a las violetas les va mejor el de maíz, realza su aroma, 
mientras que el de uva lo desvirtúa. También se obstinó en establecer la 
diferencia entre los términos dados por los alquimistas “aceite”, para referirse 
al aceite esencial; y “espíritu”, para los macerados de flores que luego se 
infundían en alcohol, para que se nombrasen adecuadamente. Es decir, otto es 
el término correcto para denominar los aceites esenciales, y “esencia” o 
“extracto” a los espíritus. “Un aceite es un cuerpo graso, no una sustancia 
volátil, y las composiciones no son más que mezclas de los oftos simples en 
espíritu, que, apropiadamente mezclados, producen un olor agradable y 
característico, un efecto sobre el nervio olfativo similar al que la música o la 
mezcla de sonidos armoniosos produce sobre el nervio auditivo, el del 
placer”, recalcó el prolífico perfumista. Lo que nos lleva a reseñar una de las 
mayores aportaciones de Piesse a la industria del perfume: El arte armonioso 
de la composición, o lo que es lo mismo, traducir la mezcla de perfumes al 
lenguaje de notas y acordes graves, medios y máximos, basándose en su 
volatilidad relativa (Aftel, 2002). 

En este sentido, vinculó en el pentagrama de sol la violeta con la nota más 
baja y la civeta o algalia como la más alta de todas, hasta cubrir toda la escala. 
Esta apreciación de Piesse llevó a clasificar la composición de una fragancia 
por sus notas altas (de cabeza o de salida, según su coeficiente de 
evaporación, las más volátiles); medias (de corazón, o cuerpo principal de un 
perfume, emergen antes de que las altas se dispersen por completo); y bajas 
(de fondo o de base, también llamadas notas alma, las más densas y pesadas o 
menos volátiles, aportan profundidad y solidez al perfume). También 
introdujo los conceptos de acorde, armonía y progresión, todavía vigentes en 
la industria del perfume. Según su teoría, se puede componer una fragancia 
armoniosa reuniendo aquellas notas olfativas que corresponden a acordes 
musicales armoniosos. Por el contrario, la discordia, una cacofonía de olores, 
es el resultado de la combinación de notas olfativas que producirían sonidos 
discordantes si se tocaran musicalmente juntas. Con su extenso trabajo, 
Septimus Piesse abrió el oficio de perfumista a todas las mentes inquietas que 
quisieran participar de él, alejándose del secretismo que siempre ha 
caracterizado a la profesión. En sus propias palabras: “Como arte, en 
Inglaterra la perfumería ha alcanzado poca o ninguna distinción. Esto ha 
surgido de quienes lo siguen como oficio, manteniendo un misterioso 
hermetismo sobre sus procesos. Ninguna manufactura puede llegar a ser 


grande o importante para la comunidad si se lleva a cabo bajo un velo de 
misterio”. 


Violeta y almizcle, la dicotomía olfativa 
de la moralidad 


“Y o persigo en mi sátira al vicio no al vicioso [...] 
vuelve, se adoba, sale y huele a almizcle desde una milla...”. 
Gaspar Melchor de Jovellanos, Sátiras a Ernesto (1786) 


La Restauración 150 en Francia liberó las mareas animálicas, y los fragantes 
pachulí y vetiver llegaron de India para encantar el olfato de las nobles damas 
de la Faubourg Saint Germain; finalmente, la revolución del pueblo dio gusto 
al olor preferido por los gloriosos vencedores, el del tabaco (Ducrest, 1863: 
63). Pero el inmortal aroma del almizcle parecía resistirse ferozmente a su 
decapitación. La Restauración siguió al Directorio (17953), una época donde 
“los nuevos ricos” adornaron París con su insaciable búsqueda de placer y 
diversión. Era la época de los incroyables y las merveilleuses que, con sus 
amaneramientos y gusto excesivo por la moda y los perfumes abigarrados, 
sentaron el criterio estilístico de la Francia de finales de siglo. Se satirizó la 
decadencia de la Revolución y el revival clásico se impuso. Las damas 
cambiaron radicalmente sus vestimentas por túnicas “a lo griego”, con paños 
tan finos que incluso se les llegó a denominar tejidos de aire. Líneas rectas, 
escotes pronunciados y tocados grecorromanos con pequeños rizos cortos 
circunvalando la testa de oreja a oreja. Un estilo “imperio” que pronto aceptó 
como propio la mismísima Josefina Bonaparte (al igual que el uso excesivo de 
musk), marcando posteriormente las maneras artísticas del XIX, donde se la 
ve retratada lánguidamente recostada en su refinado diván de tafetán. Esas 
merveilleuses se hacían destacar por una estela fragante, contundente y 
abrumadora, eso sí, de fina manufactura, posiblemente de Pierre Francois 
Lubin 151, uno de los perfumistas de moda. Pero fueron los incroyables, con 
sus levitas ceñidas, sus bicornios y sus monóculos, los que adoptaron el 
rotundo almizcle para marcar su elevada posición social. Es la razón por la 
que también fueron llamados muscadins por las clases populares de una 
Francia confusa. 

El vetusto almizcle, a pesar de sus detractores, se siguió aireando durante 
buena parte del siglo en todos los contornos europeos, desde Francia a 
Inglaterra. “El perfume usado por la reina Victoria durante su visita oficial a 
París en 1855 era del gusto de las elegantes damas de las Tullerías”, informó 
Le Messager des Modes, “un toque descalificante de almizcle que todos los 
expertos en la materia coinciden unánimemente en condenarlo: las mujeres 


deben tener especial cuidado con las esencias concentradas, llamadas triples, 
ricas en almizcle y ámbar, que desprenden en abundancia los aromas más 
penetrantes, ¡la serpiente está escondida debajo de las flores!”, dando lugar a 
la segunda teoría simbólica detrás de los animálicos: su cualidad afrodisiaca, 
vetada a las jovencitas, que nunca deberían avivar los deseos del hombre. Un 
nuevo martillazo al ya de por sí enclenque almizcle que no solo arrastraba la 
cruel herencia del Antiguo Régimen, sus excesos, obscenidad y decadencia, 
sino su virtud erotizante. Toda la sociedad decimonónica parecía gritar ¡se 
acabaron los perfumes!, obsesionados por sus simbólicas reminiscencias y esa 
obsesión por “los nervios”, al poner de relieve el concepto de neuralgia, la 
medicina estaba asestado el golpe final al perfume, especialmente a los 
intensos y almizclados, imponiendo las nuevas reglas de “elegancia olfativa”, 
que garantizan cierta forma de distinción, un “buen gusto” que no dejaba de 
ser otra cosa que una modalidad de estilo socialmente construida. ¿Quién 
pautó el buen gusto en una sociedad tan purista? Parece que las elecciones de 
consumo las decidieron los manuales de estilo de vida y la prensa femenina 
152, ampliamente difundidos en el siglo XIX, que pronto se convirtieron en los 
prescriptores del buen gusto, un excelso rango que distinguía entre los 
perfumes de moda de los perfumes pasados de moda; entre los olores vulgares 
y los olores con clase. 

“No se debe usar perfume excesivo, ya que esto puede incomodar 
gravemente a tus vecinos [...]. El buen gusto y el deseo de no causar 
molestias a los demás coinciden en prescribir un aroma único y dulce”, 
recomendó la Baronesa Stafte en Reglas de buenos modales en la sociedad 
moderna. La norma olfativa del siglo XIX, ceñida a un umbral máximo de 
tolerancia que tan bien sugirió Alain Corbin en sus teorías, se limitaba 
también a un reducido número de variedades, aguas de colonia y aceite de 
lavanda —por el que Inglaterra se haría célebre—, las dos constantes olfativas 
de la época, de ideal discreción y cuya relevancia absolutamente higiénica 
nunca se cuestionaría. La tendencia hacia perfumes exclusivamente florales, 
en la línea lógica del simbolismo de la “mujer flor” que se extendió a lo largo 
del siglo, por la propia naturaleza de la materia prima: su fugacidad olfativa y 
refinamiento sirvieron de argumento para desterrar al almizcle en particular, y 
los animálicos en general, todos ellos poderosamente olorosos, encarnaciones 
de la vulgaridad y del mal gusto; “recuerden que los mejores perfumes no son 
los más penetrantes, que son a menudo los más banales”, afirmó la condesa de 
Gencé en El camerino de una mujer honesta. 

A comienzos de siglo, los artículos perfumados se centraban en aguas de 
tocador y vinagres para perfumar las aguas de tocador, aguas de colonia cuyo 
uso a menudo tuvo una función más terapéutica e higiénica que ornamental, 


lociones, ungiientos, aceites capilares, polvos de arroz y bolsitas para 
guardarropas, configurándose así un nuevo escenario de patente sensualidad 
por su carácter íntimo: la toilette femenina, dentro del reducido espacio social 
en el que evoluciona la elegante mujer del siglo XIX, solo dejará su huella 
olfativa dentro de los encorsetados límites de una cierta intimidad. Un claro 
giro hacia lo íntimo lejos de cualquier ostentación. Un marco romántico donde 
solo parecían gritar ¡¡abón, solo jabón!, y así comenzó a elevar su estatus el 
producto que limpiaba y perfumaba al mismo tiempo: el jabón perfumado, a 
la vanguardia de los agentes purificadores en el centro de esta revolución de la 
higiene, como así lo señaló el relator de la Exposición Universal de 1855: “El 
estado en el que más comúnmente se introducen los perfumes en nuestros 
hábitos domésticos es el del jabón perfumado, un tipo de producto en el que la 
sustancia detergente cuyo uso se ha vuelto necesario se asocia así al aroma 
que preferimos”. Y así comenzaron a surgir los grandes químicos, como 
Pierre-Francgois-Pascal Guerlain quien, desde su maison en la parisina Rue de 
Rivoli, ofreció al público sapoceti (1828), unos exquisitos jabones elaborados 
con grasa de ballena (una de las materias más preciadas) que no solo cumplían 
la promesa de higiene, sino que aseguraban la acción cosmética por sus 
virtudes blanqueantes de la piel, y la aromática, por estar ricamente 
perfumados. Un repertorio de más de 40 aromas entre benjuí, chipre, geranio 
o frangipane hicieron las delicias de la recatada burguesía decimonónica. “La 
princesa bávara Elvira Wrbna siempre pide jabones de Guerlain, y muchas 
otras damas en Viena no utilizan otro jabón que el de Guerlain”, preconizaba 
la prensa. 

Pero hubo un aroma que destacó sobre todos los demás: el de violeta. El 
almizcle fenece y la violeta florece. Una flor que se benefició de su fuerza 
simbólica, sinónimo de modestia y recato en el lenguaje de las flores, un 
idioma dominado por las damas elegantes de la época. El iris y la violeta son 
recomendables, “el toque de violeta o de iris hará que el contacto con tu 
lencería sea más fresco, nunca debes usar perfume” (De Gencé, 1909). Unos 
consejos que diseminarán buena parte de la última mitad de siglo. La edición 
de 1860 de Bon Ton destacaba los productos cosméticos de la Maison Violet 
añadiendo: “¿Qué más mencionaré? Violet es muy rica en productos 
maravillosos. Para perfumar los pañuelos de Chapron necesitarás: violetas 
italianas. Hay otros mil extractos superiores, pero este está especialmente de 
moda”. Le Petit Messenger des Modes se hizo eco el mismo año del anuncio 
sobre la Maison Violet, pero también sobre los perfumes de Claude-Frangois 
Prévost, uno de los perfumistas de María Antonieta: “En esta época de 
encuentros brillantes, los perfumes para pañuelos son imprescindibles. El 
extracto de violeta está muy de moda en estos momentos y os recomiendo que 


lo toméis” . Incluso ya en 1896, La Mode Illustrée seguía proclamándolo con 
la misma convicción de novedad: “Actualmente el perfume favorito para los 
pañuelos es el de violeta. [...] Aplaudamos esta elección: violeta, 
infinitamente más fina, más suave, más distinguida, es efectivamente el 
perfume que sienta como debe a la mujer” (Briot, 2008). 


Me inflaman los primorosos aplausos de tanto erudito barbilampiño, peinado, empolvado, 
adonizado y lleno de aguas olorosas de lavanda, [tulipán] sanspareille, ámbar, jazmín, 
bergamota y violeta, de cuya última voz toma su nombre mi escuela (Los eruditos a la violeta, 
1781, José Cadalso). 


No hay catálogo de perfumista entre 1860 y 1910 que no conceda a la 
violeta un lugar privilegiado merecido por su egregio éxito. Ideal Violet de 
Houbigant (1880) fue una de las elogiadas por su infinidad de formatos, en 
esencia, eau de toilette, loción, brillantina, óleo, jabón y polvos de arroz 
perfumados. El final del siglo, lejos de languidecer el éxito del perfume, se 
consagró: en 1893, la casa Roger 8 Gallet, en ese momento una de las casas 
de perfumes más poderosas, negoció con la sociedad Laire el uso exclusivo de 
1onona (con aroma de iris) y violeta sintetizada el mismo año por Tiemann y 
Kruger a partir de citral, extraído del aceite esencial de limoncillo. En las 
postrimerías del XIX y los albores del XX, convivían en Roger 8 Gallet cinco 
líneas de perfumes de violetas: Violette de Parme (1880), Violette ambrée 
(1890), Vera Violetta (1892), Violette Marvelous (1905) y Violette Rubra 
(1910). Con la síntesis de 1onona, el campo de la violeta quedó abierto para un 
sinfín de creaciones, con costes de producción mucho más bajos. La clave de 
su éxito residió en el poder simbólico de la flor, con unanimidad social, 
combinado con la revolución sintética. Gracias a la síntesis, nuevas moléculas 
odoríferas penetraron en los nutridos catálogos de los perfumistas, como la 
heliotropina, sintetizada en 1869 por Fittig y Mielk. Se trataba de un aroma 
nuevo, un mundo de posibilidades para la composición. Guerlain se hizo eco 
de la molécula en 1878 para crear una versión perfumada de su mítico 
sapoceti, y en 1882 incluyó el heliotropo blanco en una de sus eau de toilette; 
unas creaciones que pronto ensalzaron las gacetas de moda del momento, 
tanto por el prestigio de su nombre, por la calidad artística de sus frascos, así 
como por la delicadeza de sus esencias. Bon Ton lo definió así: Hay nombres 
que merecen los más pomposos elogios que se les podrían dar; tal es el de 
Guerlain; parece que este nombre está poetizado y que emana mil aromas 
embriagadores [...]. Y luego las esencias Guerlain son excepcionales y tienen 
un sello de verdadera elegancia. Están contenidas en frascos de cristal o 
porcelana procedentes de Sajonia y Japón, de una riqueza enteramente 
artística; también los encontramos, intencionadamente olvidados, en todos los 
tocadores de las grandes damas 133, 


Guerlain, con su eterno lema “nunca comprometer la calidad”, rubricó así 
centurias de gloria olfativa. Una de sus primeras fragancias, Eau de Cologne 
Impériale, obsequio a la española Eugenia de Montijo con motivo de su boda 
con Napoleón III Bonaparte, creada por encargo de la emperatriz para tratar 
sus molestas migrañas, se presentó en un frasco distintivo, diseñado por el 
vidriero Pochet du Courval, adornado con festones inspirados en la columna 
de Napoleón I en la Place Vendóme, grabado con el escudo de armas del 
emperador y adornado con las 69 abejas doradas, un antiguo emblema del 
Imperio francés, decorado a mano con oro fino. Un continente a la altura para 
sublimar un rico jugo, uno de los primeros en tener una estructura completa de 
tres niveles de notas tal como hoy la conocemos; pasando de las superiores 
(fundamentalmente cítricos y flores, bergamota, nerolí y petitgrain), a una fase 
media de lavanda francesa y romero, y una base de cedro y haba tonka, que 
suponía un giro novedoso en la formulación de las fragancias de la época. 
Este regio perfume le valió a la enseña perfumera el título de “Proveedor 
oficial de Su Majestad la Emperatriz” y la admiración de las damas de la 
corte. Además de la emperatriz Eugenia, otras clientas reales de Guerlain 
fueron la reina Victoria de Inglaterra y “la reina castiza”, Isabel II de España. 
Guerlain tuvo otra proeza, una forma de trabajar que parece cosa del siglo 
XXI: la personalización, creando recetas a medida de las necesidades de la 
clientela, un expertise que sigue ofreciendo la maison a día de hoy. 

Concluyamos el capítulo retomando la cita de Georgette Ducrest que 
inauguró este apartado, desde los novedosos aromas de pachulí y vetiver 
recién llegados de India, al aroma de tabaco de los gloriosos vencedores de la 
Revolución. El XIX no solo olió a jabón y violetas. La nueva cultura de “a la 
moda”, tan valorada por las élites, se fraguó al albor de su prescriptor más 
convincente: la prensa femenina que, por aquel entonces, se hacía eco de unos 
chales de sublime calidad y superlativo coste, provenientes de tierras lejanas, 
que exhalaban un rico aroma muy diferente a las emanaciones al uso. El 
orientalismo causaba furor, una corriente artística asociada inevitablemente al 
siglo XIX, aunque tuvo su precuela en la centuria anterior, cuando Europa 
observó con ojos curiosos al vecino de la derecha, un Imperio otomano que se 
descomponía 15%, Era una necesidad urgente que una dama victoriana de clase 
alta —o muy esnob con recursos— se hiciese retratar con una buena 
pashmina. Un exótico que arribó a Europa desde la isla Reunión, que tenía 
una peculiaridad: debido a su exquisitez y elevadísimo precio, para su 
transporte se protegían con hojas de pachulí y evitar así el ataque de insectos. 
El penetrante, terroso y dulzón matiz del pachulí (Pogostemon cablin) se 
quedaba impregnado de tal manera en la fastuosa manufactura que se 
convirtió no solo en el complemento “a la última”, sino en signo olfativo 


distintivo de artistas y aristócratas. Una popularidad que alcanzó su máximo 
esplendor en la belle époque y Josefina Bonaparte fue su mejor embajadora. 
Moda y perfume sellaron así su longevo pacto, un binomio muy rentable que 
tendría su máxima expresión en el siglo venidero, donde el perfume se 
convirtió en el objeto estratégico para personificar ese je ne sais quoi del 
couturier, una extensión de su talento, pero a precios (algo) más 
democráticos. 

Las damas comenzaron a oler a pachulí y los hombres a tabaco, uno de 
esos nuevos insumos fruto de la conquista, que llegó a España a mediados del 
XV cuando Felipe II ordenó al médico y botánico Francisco Hernández de 
Boncalo que trajera semillas de Nicotiana tabacum 135 de América para 
plantarlas en Toledo. Se empezó a popularizar su uso entre las élites, en 
formato polvo —rapé—, inhalado por la nariz, considerándose un bien de 
exquisito lujo. Este nuevo exótico tuvo un origen más médico que lúdico, 
respetando en un principio el sentido que siempre le dieron las tribus 
indígenas a las que se lo arrebataron. Una planta maestra ofrecida por el cielo 
para sanar. El embajador francés en Lisboa, Jean Nicot (un apellido muy 
apropiado para relacionarse con la magna especie), a comienzos del XVI 
envió rapé a Catalina de Médici, como tratamiento para las migrañas 
padecidas por su hijo. Fueron precisamente los portugueses quienes 
introdujeron el tabaco en la corte de Beijing, en plena hegemonía de la 
dinastía Qing, convirtiéndose rápidamente en un divertimento de las élites. 
Esto gestó todo un arte en torno al rapé, creándose una parafernalia de objetos 
dedicados al codiciado polvito, entre ellos las míticas botellitas de rapé, una 
verdadera obra de arte elaboradas con las más ricas materias (marfil, jade, 
cuarzo o porcelana), decoradas (normalmente con símbolos auspiciosos, muy 
del gusto chino) por los más ilustres artistas, hasta tal punto que, siglos más 
tarde, terminaron inspirando a creadores como Jean Patou para diseñar el 
frasco de una edición especial de su codiciado Joy, uno de los perfumes 
icónicos del siglo XX. Los frasquitos de rapé se convirtieron en un objeto de 
belleza que simbolizaba como ningún otro una posición de estatus y poder. 
Puede que fuese la razón que llevó a Patou a enfrascar el “perfume más caro 
del mundo”, en un símbolo tan decadente como fastuoso. 

Quién sabe si fue por el toque mágico de “la reina Midas” de las 
tendencias, la Médici, por lo que el místico micronizado terminó 
“empolvando” las cortes europeas y las selectas élites aristocráticas, pero el 
hábito perduró en el tiempo, y en el XIX se convirtió en epítome del 
esnobismo. Los señoritos se excusaban diciendo que iban a “echar un polvo”, 
por el método tradicional de esnifado por el que la exótica sustancia se debía 
administrar, debido a que el aroma a tabaco fumado no fue del gusto de las 


damas. Dicen que así surgió la acepción “echar un polvo”, también porque, ya 
de paso, no estaba de más aprovechar la escapada para intimar con ciertas 
señoritas, todo en un contexto de flirteo sano. Claro. Los sofisticados 
“polvitos” se llegaron a perfumar con jugos florales, como el de rosa negra, 
más terrosa y misteriosa que la clásica rosa, una fragancia que se puso de 
moda, especialmente a finales del XIX y principios del XX. Los chascarrillos 
populares aseguraban que Napoleón siempre viajaba con una cajita de rapé en 
el bolsillo. Fue común ofrecer una pizca de rapé como forma de saludar a 
amigos y familiares. Un saludo “a la europea”, muy distante de las aguas 
fragantes e inciensos perfumados de las costumbres árabes. 


Capítulo 7 
Fragancias de alta costura 


Primeros perfumes *de autor”: 
de Poiret a Dior pasando por Coco 


“El perfume es la última y la mejor reserva del pasado, la que cuando todas las 
lágrimas se han secado, puede hacer que volvamos a llorar”. 
Marcel Proust 


Cuando aquella noche de verano Paul Poiret recepcionó en su maison a lo más 
destacado de la socialité, más de 300 personas, la gente más influyente de la 
élite parisina —y todos acudieron—, quedó meridianamente claro quién 
dirigía la batuta en temas estéticos en la primera década del veinte. La /002e 
nuit no fue solo una de las múltiples fiestas que el diseñador acostumbraba a 
celebrar. Aquel evento fue toda una declaración de intenciones y una puesta 
en escena de lo mucho que su creatividad podía aportar. Inspirada en Las mil 
y una noches, la compilación de cuentos árabes tradicionales, se recreó una 
verdadera escena oriental repleta de Sherezades, Ali Babás y Aladinos; de 
monos, serpientes y odaliscas; de tragafuegos, danzarines y laudistas; todos 
ataviados con los pantalones harem, tan del gusto del diseñador, y con velos y 
turbantes coronados por joyas emplumadas. Un rico vestuario creado por el 
propio diseñador que se consideró epítome del exotismo. 

Este exotismo bebía de las fuentes del orientalismo, tan en boga desde que 
Serguéi Diáguilev fundó la compañía Ballets Rusos, que presentó en el Petit 
Palais de París en 1906, convirtiéndose en catalizador del estilo predominante 
de los años veinte: el art déco. Pero esa noche también tuvo un olor especial, 
alguna de las nuevas creaciones de Les Parfums de Rosine, Le Minaret o 
Aladin quizás, o puede que el más apropiado fuese Chez Poiret, un exquisito 
perfume al cual, el artista Roger Boutet de Monvel, amigo del diseñador, le 
escribió un poema: 


Sueño suntuoso, decoración legendaria, un mundo de fantasía que de repente aparece como por 
arte de magia, visiones magníficas, un sueño de Las mil y una noches, con el desfile incesante 
de las galas más nuevas, los adornos más atrevidos, los refinamientos más exquisitos. Profusión 
de sedas chinas y linos persas, telas indias, todas confeccionadas bajo cielos desconocidos; una 
riqueza de colores, tonos contrastantes, azul, verde, negro y plata; extravagancia que invoca los 
recuerdos de Cartago y Bagdad, cascos de perlas y túnicas a cuadros; metales raros y gemas, 
pieles etéreas y gasas cojas; un deslumbramiento, un éxtasis, el perfume imperioso y 
cautivador que arrastra el abrigo triunfante de una emperatriz de Asia. 


Poiret, que comenzó en 1899 como aprendiz en el atelier de Jacques 
Doucet y posteriormente en el de Charles Frederick Worth, dos de las firmas 
de alta costura más prestigiosas de París, tenía ya muchas tablas para fundar 
su propio negocio en 1903. Pero su ingenio no se ciñó solo a su habilidad para 
liberar de ataduras el cuerpo de la mujer, con sus hechuras aflojadas y 
armoniosas para las que ya no sería necesario usar corsé, creando una moda 
completamente nueva, revolucionaria, que se adaptaba como un guante al 
estilo descarado y libertino del París de la belle époque, sino por su ingenio y 
astucia a la hora de poner en práctica las estrategias de mercadotecnia más 
efectivas. Se sirvió de sus populares fiestas como vía para promocionar sus 
creaciones, rodeándose de la gente más rica de París, y la más influyente, 
como los artistas con más gancho de la época: Georges Barbier, Bernard 
Boutet de Monvel, Raoul Dufy, Etienne Drian, Erté, Paul Iribe, Lepape... 
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Vestuario de Cleopatra, por Ida Rubinstain para la compañía Ballets Rusos. 


El art nouveau puso de moda el grabado y la ilustración; las primeras 
décadas del veite se vistieron de finos trazos estilizados, aderezados con vivos 


colores y ornamentos. Poiret sabía que estos artistas harían sus colecciones 
mucho más atractivas para cautivar al público, por lo que muchos de sus 
catálogos quedaron en manos de estos creativos, como Les Choses de Paul 
Poiret vues par Georges Lepape (1911). En 1912, Lucien Vogel fundó La 
Gazette du Bon Ton, una de las revistas ilustradas más elitista, vanguardista y 
artística de toda la prensa francesa, donde las nuevas colecciones de la alta 
costura de Worth, Poiret, Paquin o Doucet, en los carboncillos de Barbier o 
Lepape, se esbozaron en sus láminas sirviendo de catálogo mundial de la 
codiciada moda parisina. Pero el diseñador fue más allá y empezó a abrazar la 
idea de crear no solo moda, sino otros objetos decorativos que transmitiesen el 
“universo Poiret”, como decoración y perfumes. Bajo el paraguas Poiret, 
fundó el Atelier Martine, en honor a su primera hija, donde formaron en artes 
decorativas, especialmente cerámica y vidrio, a niñas de familias menos 
afortunadas; el Atelier Colin, que llevaba el nombre de su tercer hijo, 
dedicado al embalaje; y Les Parfums de Rosine, su línea centrada en perfumes 
con el nombre de su otra hija. 

El negocio era redondo, no solo podría componer los perfumes más 
exclusivos que se adaptasen al estilo de sus creaciones (lanzaba un perfume 
con cada colección de moda) y el gusto de la época, sino el frasco y el 
packaging. Los diseños que se crearon en estos atelieres fueron realmente 
magníficos, muchos inspirados en creaciones antiguas, de estilo persa o 
bizantino; otros de fino cristal pintados a mano con motivos florales, y las 
cajas que los albergaban, forradas con textiles antiguos que el mismo Poiret 
coleccionaba, con incrustaciones de plata repujada o papeles pintados o 
ilustrados por sus artistas de cámara que, pronto, se convirtieron en auténticos 
objetos de coleccionista. 

La idea fue todo un éxito. Incluso, se dice que el joven Frangois Coty — 
otro genio del que hablaremos más adelante—, intentó comprar la empresa 
(bueno, la de Poiret y Houbigant, Lubin, Roger et Gallet, Parfums d'Orsay y 
todos los grandes emporios que venían pisando fuerte desde el siglo XIX). 
Para formular sus perfumes, Poiret se sirvió de los perfumistas más 
reconocidos: Emmanuel Bouler, Maurice Schaller y Henri Alméras, quien, 
por cierto, años más tarde se unió al couturier Jean Patou y creó Joy, otro de 
esos “monstruos” del siglo XX. 


G PARFUMEUR A PARIS 


Jicky, cortesía de Guerlain. 


En estos momentos, Poiret competía nada menos que con el “primer 
monstruo” de la historia del perfume: Jicky de Guerlain (1889), pionero en 
utilizar materia prima sintética, aunque no el primero, que fue Fougére Royale 
de Houbigant (1882), pero sí el que se llevó el mérito de ser considerado “el 
primer perfume moderno” por su sofisticada composición. A diferencia de las 
creaciones de la época, centradas en una sola nota floral, Jicky combinó notas 
naturales y sintéticas para crear una estructura de facetas múltiples, frescas, 
florales, especiadas, ambaradas, animales... 

Era algo completamente nuevo y disruptivo que no pasó desapercibido. 
Estaba a medio camino entre las aguas de colonia del siglo XIX y los 
perfumes del XX. Supuso la ruptura con la perfumería tradicional, que se 
limitaba a “copiar” la naturaleza. Pero lo que le dio al jugo esa calidez que 
embriagaba fue la combinación de cumarina (aislada del haba tonka por 
Perkin en 1868), que aportaba al perfume un matiz gourmand, dulzón, 
amazapanado que, curiosamente, también fue utilizada por Paul Parquet, 
perfumista en esos momentos de Houbigant, para crear Fougére Royale, 
aunque no obtuvo el mismo éxito al parecer, y también de vainillina, aislada 
en 1876 que, a diferencia de las tinturas de vainilla natural que se utilizaban 
hasta el momento, aportaba más tenacidad y vivacidad al aroma. Fue esta 
combinación de cumarina y vainillina, junto con palo de rosa, civeta y notas 
frescas de lavanda y bergamota, lo que hicieron de Jicky un perfume complejo 
y moderno (Edwards, 1998), aunque años más tarde se llevase esta distinción 
el N* 5 de Chanel, pero no nos adelantemos. 

También a la zaga estaba un joven Francois Coty, que aprendió el oficio de 
la perfumería con la parisina casa Chiris de Grasse, su principal distribuidor 


junto a Firmenich, dos de los grandes proveedores de materia aromática del 
momento. Debutó en 1904 con La Rose Jacqueminot, una composición 
atrevida y de estela tan incisiva que rozaba el escándalo. Compuesto con 
absolutos y aceites de rosa e intensas notas de violeta e iris que combinó con 
sintéticos en cantidades desinhibidas, alejándose así del clásico concepto 
floral centrado en el enfleurage que seguían trabajando el resto de sus 
compañeros. La Rose Jacqueminot no era una rosa ñoña; era una rosa muy 
oscura, casi negra, un aroma con el que se solía saborizar el tabaco, por lo que 
tuvo ciertas reminiscencias, con facetas musgosas achipradas, las 
protagonistas de buena parte del siglo. 

Hay algo que sabía hacer muy bien Coty y fue dotar de carácter a sus 
creaciones, jugando con las tensiones entre las notas, una armonía a través de 
contrastes apuntalados sobre un férreo equilibrio en un contexto “empolvado”, 
tan del gusto del XX. Coty, desde sus comienzos, tuvo muy claro que no solo 
el jugo era importante, sino el frasco en el que venía envasado y la etiqueta 
que lo ornamentaba. Por ello, no dudó en colaborar con los cristaleros más 
refinados como Baccarat o el reputado joyero del art nouveau, René Lalique. 


Francois Coty por Adrien Barrére (1922). 


Como complementos invisibles del adorno, los perfumes debían ser una 
extensión de la moda, y Paul Poiret lo tuvo muy claro. Un idilio que despuntó 
en plena Edad Media y esa obsesión por perfumarlo todo, desde botones, 
joyas y tejidos hasta el clamor de los guantes perfumados. Un romance que 
acabó en nupcias cuando, en 1914, ropa y perfume se unieron en el mismo 
pabellón de la Exposición Internacional de Lyon, un momento clave que 
posiblemente marcó el eterno y lucrativo idilio entre el vestido y el olor. La 
identidad visual se centraría en el frasco, ese elemento esencial que sellaría el 
discurso, algo que también entendió muy bien el diseñador. Después de poner 
en marcha una idea redonda —asociar perfume a moda— y ser el primero en 
hacerlo —pues los couturiers coetáneos lanzaron sus primeros perfumes años 
más tarde (Worth en 1924 con Dans la Nuit, o Patou en 1925 con Amour 
Amour)—, la brecha por la que se le escapó la fama, mérito y reconocimiento 
fue no vincular su propio nombre a su línea de perfumes, en su lugar, lo hizo 
con Les Parfums de Rosine. Sin embargo, sí lo hizo muy bien Gabrielle 
Chanel, haciéndose de inmediato con la condecoración de “primera modista 
en lanzar un perfume”. Esta larga historia de Paul Poiret nos pone en contexto 
para entender el punto de partida y la evolución del perfume en un siglo 


marcado por la innovación, debiendo hacer dos distinciones muy claras: por 
un lado, los perfumes que con mayor o menor crédito lanzaron las casas de 
moda vinculados a sus firmas; en segundo término, las creaciones de genuinos 
perfumistas, como la Maison Guerlain o Frangois Coty, un fragante juego a 
dos bandas que “almizcló” todo el siglo. 

Un siglo en el que recato del XIX se volatilizó y la paleta del perfumista se 
hizo más audaz, exótica y “orientalista”, por hacer un guiño al estilo artístico 
que marcó como tinta indeleble la esencia de la perfumería de aquellos años. 
La familia olfativa oriental (hoy “ambarada”) de forma oficial la inició 
L'Ambre Antique, de Frangois Coty (1905), una delicia envasada en una 
especie de ampolla de perfume de acabado esmerilado y grabado con la 
silueta de cuatro vestales, un tipo “alabastrón”, con regusto grecorromano, 
obra de René Lalique, hoy capricho de los coleccionistas. 

El jugo se centró en el adictivo ámbar gris, una materia aromática singular, 
muy costosa y difícil de obtener que, poco a poco, fue siendo sustituida por 
moléculas sintéticas, para lo cual, Francois Coty se abasteció de varios 
fabricantes, entre ellos Samuelson, que produjo la ambreina S, presente en el 
jugo, que posteriormente pasó a convertirse en un acorde de base presente en 
muchas de sus fórmulas, como Styx (1911) o Émeraude (1921). Esos acordes 
de base comenzaron a gozar de popularidad entre los perfumistas porque les 
permitía introducir en las composiciones un matiz a ámbar, enriqueciendo la 
fórmula y haciéndola muy personal. La ambreina de Samuelson fue una de las 
más populares; según dicen, como suele ser habitual en este tipo de leyendas, 
se formó “accidentalmente”, cuando un frasco de vainillina se derramó y 
mezcló con bergamota, produciendo un resultado muy singular, que luego se 
redondeó con ládano, benjuí, algalia y cumarina. 

Coty, en L”'Ambre Antique, potenció el acorde con bálsamos de Perú y 
Tolú, iris y rosa, para obtener un aroma cálido, envolvente y muy seductor. 
Con la emergente competencia que comenzaba a surgir, las bases O acordes de 
base se convirtieron en el punto distintivo de las marcas. Mousse de Saxe, 
compuesto por la química de Laire a comienzos del XX, fue el sello 
emblemático de Caron, aportando una gran personalidad a las creaciones de la 
marca. El ejemplo más claro fue Nuit de Noel (1922), donde se percibe 
nítidamente ese perfil olfativo complejo, oscuro, musgoso, terroso..., pero 
también dulzón, herbal y animal. Mousse de Saxe, entre otras, contenía 
regaliz, geranio y vainillina, y muy posiblemente, las iononas empolvadas de 
las violetas y la isobutil-quinolina, con su inconfundible matiz a cuero 
antiguo, que de Laire produjo. Mousse de Saxe también estuvo presente en 
Madame Rochas, compuesta por Guy Robert, Chanel N* 19 y Opium de Yves 
Saint Laurent. Pero, para acordes de base emblemáticos, Guerlinade de 


Guerlain (1921), un mix de seis ingredientes icónicos de la marca, como 
vainilla, bergamota, haba tonka, iris, rosa y jazmín, una amalgama que da 
como resultado un perfil aromático ultrafemenino y distintivo. Guerlinade ha 
sido el hilo conductor de muchas de las fragancias de Guerlain, lo que 
consigue que, en la primera inhalación, sepamos, incluso sin grandes 
conocimientos, que se trata de una creación Guerlain. 

Coty no fue el primero en componer un oriental, le precedía una cohorte 
de “aguas de Sherezade”, “perfumes del harén” o “elixires del sultán”, la 
avanzadilla del orientalismo de las postrimerías del XIX, pero sí fue pionero 
en sentar las bases para la concepción y estructura de la familia olfativa. Con 
L”Origan (1905), formulado con el característico aroma violáceo empolvado 
de la metil-ionona, heliotropina, vainillina, clavel (Dianthus caryophyllus) y 
nerolí natural, de una estela melancólica que recordaba a los guantes 
perfumados, también inauguró otra destacada subfamilia: la “floriental”. Sus 
ideas innovadoras, su notoria intuición olfativa, su ambición feroz y sus 
nociones de distribución, publicidad y exportación allanaron el camino de la 
perfumería moderna, tal como hoy la entendemos. Un fenómeno que 
eclosionó en un París ávido de novedades, con ganas de fiesta y de noches sin 
fin, de desenfreno y locura, donde se bebía absenta y se esnifaba rapé. 

Se retomó el acorde animalis, tan repudiado siglos atrás, haciéndose muy 
popular en esos “locos años veinte”, por otorgar un cariz un tanto oscuro, 
“indólico”, “feromónico” y erótico a los aromas, capaz como ningún otro de 
afianzar el perfume, ensalzar el olor personal de quien lo lleva y servir de 
imán a quienes lo huelen. Con Chypre (1916), revolucionó la escena olfativa 
volviendo a marcar una nueva familia de nombre homónimo; a pesar de que 
no tuvo un gran éxito comercial, sí impactó en la industria del perfume y fue 
firme testimonio de la visión vanguardista del creador. Antes de Chypre, hubo 
otros muchos “chipres”, pero de alguna manera, la estructura contrastada de 
Coty, repleta de musgos de variedades diferentes, cítricos y ládano con 
reminiscencias de la perfumería grecorromana, definió el acorde clásico que 
toda composición achiprada que se preciara debía revelar. Décadas más tarde, 
en 1972, Aromatics Elixir de la americana Clinique, sería considerada como 
la “obra maestra” del chipre. Desarrollada por los perfumistas Bernard Chant 
y Carol Philips, fue una combinación inusual de oscuridad sensual y elegancia 
austera debida a su composición ultracompleja con infinidad de ingredientes 
(algunos cuentan hasta 700), con la intención de apaciguar la mente y aportar 
equilibrio. “La calma en un frasco”, rezaba su eslogan, adelantando el 
ambiente zen que dominaría la perfumería de los noventa. 

Pero volvamos a entreguerras. A 1.050 km de la efervescente París, 
florecía Barcelona, donde, de forma paralela al exotismo de Paul Poiret, 


emergió un inusitado refinamiento artístico y cultural que representó como 
nada Myrurgia, la enseña española fundada en 1916 por el artista y escultor 
adscrito a las filas del noucentisme catalán, Esteve Monegal 1 Prat. Esas ideas 
en torno a reivindicar el clasicismo con toques modernos, centrado en la 
Grecia mediterránea, inspiraron la imagen y el nombre de Myrurgia: myron 
(mirra, aceite fragante, esencia), ergon-ia, urgia (cualidad de trabajo). 

Esteve Monegal, preciosista y sofisticado, figura clave de la Barcelona 
burguesa ilustrada, se rodeó de un flamante séquito de creadores, entre otros, 
el artista gráfico Eduard Jener o fotógrafos como Josep Sala, Pere Catalá Pic o 
Ramón Batlles, cuyas creaciones definieron el aura mágica y seductora de la 
que terminaría siendo la marca de perfumes española con más pedigrí. No en 
vano, esa idea de Monegal de hacer del perfume una “obra de arte completa” 
fue acogida y galardonada en la Exposición Internacional de Artes 
Decorativas de París en 1925, momento de máximo esplendor del art decó. El 
cuidado excesivo de la calidad de los jugos, la línea estética de los frascos, las 
etiquetas y el packaging, todo cuidado con esmero, dio como resultado 
creaciones a medio camino entre la artesanía y el lujo, como la primera 
colección de Maderas de Oriente, con su acorde floral y maderas exóticas, una 
de sus creaciones más emblemáticas, cuyo frasco en forma de minarete, de 
madera, torneado a mano, coronado por pompones de hilos de seda multicolor 
y el detalle inusual de un trocito de madera de sándalo fragante macerando en 
su interior se convirtió en líder del mercado tras su presentación en la 
Exposición Internacional de Barcelona de 1929. Myrurgia supo cómo seducir 
con sus frascos, su puesta en escena y sus aromas de cariz oriental, una 
narración olfativa plena de magia, misterio y seducción. “No hay mujer sin 
misterio ni intriga sin perfume”, dijo el místico sufí Ibn Arabi. Maja (1921), 
inspirada en la bailarina Carmen Tórtola, una composición cálida a base de 
geranio, clavel, especias y base ambarada; Suspiros de Granada (1922), 
Embrujo de Sevilla (1933) o Clavel de España (1936), sellaron la esencia de 
“la españolidad”. 

Ese exotismo orientalizado que dominó buena parte de las primeras 
décadas del veinte, tuvo más mitos. Crépe de Chine, de F. Millot (1925) 156, 
fue un flamante chipre aldehídico floral que causó más sensación entre el 
público que en quien tuvo a bien decidir a quién otorgar el primer premio en 
la Exposición Internacional de París. Shalimar de Guerlain (1925), la otra 
debutante, salió triunfante con su rotundo homenaje a India y la historia de 
amor de una de las dinastías mogol más influyentes. Su bruma, 
arrebatadoramente sensual y sencilla en su composición (bergamota, rosa y 
jazmín, opopánax, vainilla, iris y haba tonka), donde el peso se situó en sus 
notas de fondo, cálidas, gourmand, con ese dulzor cremoso y sigiloso que 


despliegan la vainilla, la mirra dulce y el haba tonka, calaron en unas narices 
que supieron detectar la excelencia en la corriente orientalista. La casa 
Guerlain, anclada en su lema eterno: “Nunca comprometer la calidad”, fue 
artífice de muchos grandes éxitos del siglo, como L*”Heure Bleue (1912) o 
Mitsouko (1919), el claro sucesor de Chypre de Coty, pero más elegante y 
refinado gracias a la adición del aldehído C-14 y su matiz “amelocotonado”, 
que añadió dulzura y calidez al jugo. 

A lo largo del siglo XX, Guerlain lanzó más de 80 composiciones, todas 
ellas de gran finura y exquisitez, una intrépida hazaña solo superada por 
Francois Coty, que, solo en 1945, lanzó 11 fragancias, una cifra inusual para 
una marca a mitad del veinte. Como él muy bien dijo: “Da a una mujer el 
mejor producto posible, comercializado en el frasco perfecto, hermoso en su 
sencillez, pero impecable en su esencia, pide un precio razonable y serás 
testigo del nacimiento de una empresa de un tamaño que el mundo nunca 
habrá visto”. Lo dijo y lo hizo, convirtiéndose en el hombre más rico de 
Francia tras la Primera Guerra Mundial. 

Junto a Coty y Guerlain, Houbigant fue la otra gran marca que impulsó el 
advenimiento de la perfumería moderna. Fougére Royale, sin duda, y aunque 
opacado por Jicky, fue uno de esos grandes perfumes que, además, inauguró 
una nueva familia olfativa: la de los fougeres (“helecho”, en francés), con esa 
combinación de lavanda, cumarina y musgo de roble que confiere a las 
fragancias ese toque de heno recién cortado, como un paseo por un bosque 
frondoso y humedecido de carácter realmente masculino y con empaque. Pero 
Houbigant fue protagonista de otras creaciones destacadas, una de ellas 
Quelques Fleurs (1912), un guiño al cesto de flores que coronó la entrada y 
dio nombre a la primera boutique de la marca en París, orquestada por Robert 
Bienaimé, considerada en su momento como una de las mejores fragancias de 
todos los tiempos. Según Luca Turin, “el objetivo de su fórmula fue lograr la 
idea platónica de una flor, no su manifestación terrenal”. Bienaimé se sirvió 
del 2-metilundecanal o aldehído C-12, esa molécula tan versátil capaz de 
ofrecer un sinfín de tonalidades, entre etéreas, verdosas, florales y jabonosas. 

Fue un éxito de ventas porque aportó un toque “moderno”, además de ser 
uno de los primeros perfumes en incorporar aldehídos como materia sintética, 
un material un tanto difícil de trabajar que causaba respeto a los perfumistas. 
Salvo a Ernest Beaux. Su inquietud por los aldehídos y esos infinitos matices 
que podían aportar al perfume le hizo probar y probar, ensayo y error, hasta 
llegar a su obra maestra. Pero antes de eso, dicen que Beaux se inspiró en 
Quelques Fleurs de Houbigant para formular el Bouquet de Catherine de la 
rusa Rallet 157 en 1913, en honor a Catalina la Grande y del tricentenario de la 
dinastía de la casa imperial rusa Románov. Como el bouquet al parecer no 


tuvo el éxito esperado en Rusia, se pasó a denominar Le N* 1, un perfume 
que, curiosamente, luego se comercializó por Coty cuando adquirió Rallet en 
1929. 

Ernest fue un experimentador nato. Ensayó tanto con los aldehídos, que 
fue reconocido por ello. No vamos a reproducir aquí de qué manera Gabrielle 
Chanel se cruzó en el camino de Ernest Beaux porque eso ya es objeto de 
múltiples monografías, pero sí puntualizar que, ese enfoque ultramoderno, no 
experimentado por otros perfumistas por temor al fracaso, fue lo que insufló 
adrenalina pura a una “Coco” Chanel ávida de éxito y distinción. A pesar de 
las múltiples teorías de por qué Chanel decidió sumergirse en el etéreo mundo 
de las fragancias, que si se debió a su íntima amiga, Misia Sert, que le propuso 
reinterpretar una antigua fórmula “mágica” de agua de perfume de Catalina de 
Médici (¿Acqua della Regina quizá?) en un momento en el que el 
rocambolesco artificio de la perfumería francesa necesitaba un revulsivo, lo 
cierto es que Gabrielle ya había registrado el nombre Eau de Chanel en 1919; 
por tanto, quedaba meridianamente clara su intención de lanzar un perfume 
que diese empaque a su ya de por sí flamante y exitosa línea de moda. 

Inmersa en una época marcada por la opulencia del orientalismo, con 
jugos densos cargados de especias, olíbano, almizcles o ámbar, encerrados en 
frascos joya como reliquias decadentes de nombres exóticos y cierto matiz 
cursi, Gabrielle tuvo claro que buscaba un “verdadero” perfume de mujer, con 
olor a mujer, lo suficientemente conceptual y abstracto como para no llegar a 
parecerse a ningún otro. 


Frascos de N' 5, cortesía de Chanel (1921-1924). 


Un perfume artificial, como la hechura de un vestido, una hazaña técnica 
que resistiera el paso del tiempo. Ansiaba dar con algo totalmente 


contradictorio. La gran obra de Chanel tenía que ser opulenta y sensual, pero 
también tenía que oler a jabón y piel limpia, a flores de la campiña, como olía 
Aubazine 158, Pero se movía en esa época en la que el perfume de una mujer 
era el “relato silencioso” de su posición social: nardo, almizcles, pachulí para 
las demi-mondaines 15%; soliflores delicados de rosas o violetas, especialmente 
la violeta de Parma, de reminiscencias victorianas, para las más puritanas. Y 
Ernest Beaux tenía la respuesta. Según marca el relato de la historia, le 
presentó varias muestras, simplemente numeradas, de las cuales Gabrielle 
eligió la quinta. Un número mágico, talismánico, místico y esotérico, desde el 
punto de vista de la astrología a la numerología, creencias en las que 
postulaba Chanel. 

Pero el secreto de aquella fórmula, lo que le otorgaba ese brillo, ese punto 
abstracto y conceptual que tanto ansiaba Chanel, era una salida chispeante y 
sensorial a base de aldehídos. En una proporción inédita (sobredosis, según 
algunos comentarios). Esas moléculas sintéticas que se agregaron al bouquet 
lograrían redondear la receta para transmitir ese deseado olor a ropa limpia, 
gracias a sus matices cítricos, florales empolvados y aéreos, pero lo 
suficientemente sensual gracias a una buena dosis de jazmín e ylang-ylang. El 
golpe de efecto final lo puso su frasco de patrón masculino, muy en la línea 
del art decó, tendencia imperante, y las líneas geométricas y cubistas que se 
empezaron a vislumbrar gracias a las vanguardias artísticas, que eclosionaron 
después de la Primera Guerra Mundial. Ingeniosamente austero, como si 
procediese de un boticario. Un frasco aséptico y atemporal, ¡que nada compita 
con el jugo!, imploró Chanel. Un envase impoluto, con bordes limpios y 
biselados, de una sobriedad sin precedentes, oculto en un envoltorio que, en 
su conjunto, exhalaba el carácter avant-garde de la época. 

Con todo, Chanel N* 5 se convirtió en un proyecto redondo. No fue la 
primera fragancia con aldehídos de la historia ni Coco Chanel la primera 
costurera en crear un perfume, pero sí fue lo suficientemente audaz como para 
romper con los estereotipos. Sobradamente chic como para que todos la 
siguieran. Pionera en asociar indisolublemente su imagen, su nombre, su 
propio sello, a un jugo insólito, disruptivo y visionario. Captó con precisión el 
“aire de los tiempos”, el espíritu de libertad de la juventud de la época y puso 
en sus manos el elixir de la eternidad. La alquimia perfecta entre perfume y la 
esencia de la feminidad. Ese fue el resultado, pero lo que alzaron algunas 
voces después es que realmente N* 5 estaba inspirado en Rallet N* 1, que a su 
vez lo hizo de Quelques Fleurs de Houbigant, con su algarabía de aldehídos 
que pusieron patas arriba la historia. 

Sea como fuere, el periodo de entreguerras fue uno de los más prolíficos 
en creación de perfume, salvo por el crack del 29, que supuso un parón 


inevitable. La carestía reinante fue un hándicap para seguir formulando 
fragancias tan costosas, a pesar del abaratamiento que supusieron las 
moléculas de síntesis, llegar a cotas tan altas de lujo y exclusividad exigía 
mucho gasto. Pero entonces llegó el estilista Jean Patou, con su sello de alta 
costura, desafiando la penuria y pidió a su perfumista, Henri Alméras, que 
crease un perfume “faro”, que hiciera que su negocio brillara por encima de 
los demás a pesar de las circunstancias. Quería dirigirse a los más ricos, esos 
que se hacen más ricos cuando todos los demás entran en quiebra. Por tanto, 
tenía que ser un perfume obscenamente caro. 

Alméras preparó una muestra con cantidades descomunales de rosa 
búlgara y jazmín de Grasse, elevando el coste a cifras inauditas, con la 
justificación de que la alta costura exigía alto coste para asegurar su calidad y 
caché. Así, en 1930, surgió Joy, la alegría de la casa y, posiblemente, la 
fragancia más costosa hasta el momento. Para “enfrascar” Joy, el perfume 
más caro del mundo, Patou se decantó por las líneas sobrias de Coty, un 
frasco facetado con el tapón de puro cristal, siguiendo nítidamente las 
máximas del art decó. Aunque hubo una versión alternativa, inspirada en las 
botellitas de rapé chinas que atesoraba el couturier, ornamentada con los 
motivos de uno de sus diseños más famosos, el vestido Nuit de Chine, 
realizado en crepé de seda bordado con pedrería multicolor y motivos como 
pagodas, parasoles o motivos florales. 

El frasco fue sellado con la técnica artesanal del baudruchage, una de las 
más antiguas de la perfumería, ya utilizada por Guerlain y Paul Poiret, y más 
tarde por Chanel; una exquisitez con la que se sellaba el frasco para que no se 
filtrase ni evaporase el jugo, consistente en poner en la frontera del tapón y el 
cuerpo del envase una membrana, normalmente intestino de buey, que luego 
se aseguraba con cordón de seda que, en ocasiones, se cepillaba (brossage) y 
se sellaba con una gota de cera. 

En la década de los treinta eclosionaron otros proyectos, como el de la 
disruptiva Elsa Schiaparelli, tan pionera en conceptos y puestas en escena que, 
incluso, rivalizó en ventas con el todopoderoso Chanel N* 5, a pesar de ser 
dos enfoques radicalmente opuestos. Schiap, como la llamaban los amigos, 
tuvo ideas precursoras, como la de formular el primer perfume unisex en el 
sentido estricto y conceptual del término —S (1928)—; una fragancia 
deportiva aldehídica con sus notas secas de iris que difuminaron las fronteras 
de género, a pesar de que la perfumería arcaica nunca tuvo sexo, si bien es 
cierto que el siglo XX estuvo marcado por composiciones florales de acento 
femenino. 

Desarrolló la estrategia inaugurada en la década de los veinte de declinar 
la perfumería alcohólica en diferentes concentraciones para cubrir las 


necesidades de la dama elegante que debía cambiarse varias veces al día con 
jugos acordes según su intensidad: aguas frescas o florales (entre un 5-7% de 
materia aromática) o aguas de tocador y eau de toilette (entre un 12-15%) más 
discretas durante el día; eau de parfum (17-20%) a partir de mediodía y 
extractos de perfume (entre el 30-40%) solo reservados a momentos 
especiales O soirées elegantes. Partiendo de esta idea, diseñó el primer 
“armario olfativo” con tres fragancias para ser usadas a lo largo del día: 
Schiap, en honor a su alias, pensado para eventos diurnos; Soucis, de cariz 
vespertino y la hora del cóctel; y Salut, centrado en la noche y los 
acontecimientos más fastuosos. 

Pero el golpe de efecto lo dio con Shocking (1937), el respaldo olfativo a 
su shocking pink —rosa impactante—, emblema estilístico de las colecciones 
de moda de la diseñadora. Una creación que jugó con varios elementos 
decisivos: su frasco, inspirado en el busto 16% del maniquí de costura creado 
para la actriz Mae West, clienta asidua de la costurera, con una cinta métrica 
que cruzaba el torso y el tapón “daliniano” coronado por flores de cristal; un 
jugo oriental floral con un goloso corazón de miel y un fondo animálico muy 
sexi, formulado por el perfumista Jean Carles, que ya había impactado por 
crear Tabú de Dana; y los bocetos publicitarios surrealistas y excéntricos de 
Salvador Dalí y Marcel Vertés que hicieron de Shocking una invitación para 
soñar, una vía de escape que diera a la mujer alas para volar y sentir 
plenamente su feminidad y exuberancia. 

Jean Carles, perfumista de Roure de Grasse, precedente de la actual 
Givaudan, uno de los emporios proveedores de ingredientes para perfumería, 
ya sabía qué era provocar dando un giro de tuerca a los orientales prexistentes 
cuando desarrolló Tabú, el primer perfume con el que su amigo Javier Serra 
inauguró Dana (1932), en Barcelona. Solo su nombre ya preludiaba algo 
exótico, provocativo, tórrido, clandestino y muy persistente. Atributos que 
definió claramente el propio Serra cuando hizo el encargo a Jean Carles: 
“Quiero un perfume chocante, un perfume de puta” (Edwards, 1998: 76), 
eludiendo un posible eufemismo como podría haber sido, quiero el perfume 
de una femme fatale, que podría haber quitado hierro a la expresión... Pero 
Serra lo tenía claro, intuía cuál quería que fuese el golpe de efecto inicial al 
fundar su primera marca, una bofetada tórrida y audaz que dejase la suficiente 
huella como para ser recordado. El perfumista aceptó con una sola condición: 
“Debes confiar en mí y no puedes mostrarlo a nadie, tienes que lanzarlo sin la 
opinión de nadie más, si no estás de acuerdo, no lo haré”. Serra aceptó, pero 
incumplió. Semanas más tarde, increpó al perfumista diciendo: “¿No es 
demasiado chocante y vanguardista para el lanzamiento de una nueva 
marca?”. Jean Carles enfureció, pero estaba convencido del potencial de aquel 


Tabú que prometía azotar la moral de muchos. 

Finalmente se lanzó, con mínimas modificaciones. Tabú realmente era una 
composición muy sencilla, con tan solo 18 ingredientes (cítricos, especias, 
flores blancas, ámbar, notas animales), pero la clave de Tabú fue la sinergia de 
pachulí con clavel, una enorme proporción de pachulí, a pesar de ser un 
ingrediente realmente complejo de trabajar en perfumería, tenaz y dominante 
en una composición con unos matices muy concretos y avasalladores, un 
hecho un tanto revolucionario en su época pues nadie antes se había atrevido 
con tales dosis. Jean Carles buscaba que sus perfumes “explosionaran” en la 
salida; esa faceta explosiva de Tabú es lo que adoraron muchas mujeres del 
mismo modo que otras lo detestaron. 


Boceto de Opium, cortesía de Yves Saint Laurent. 


Basado en ese acorde pachulí-clavel, se inspiró años más tarde (1977) la 
fórmula de Opium de Yves Saint Laurent, lo que llevó al crítico Luca Turín a 
afirmar: “Para apreciar Opium es necesario entender Tabú”. La jugosidad 
lasciva de Opium se debió al rico melocotón (Persicol, también utilizado en 
Femme de Rochas y Youth-Dew de Estée Lauder, considerado el perfume 
más sexi de todos los tiempos), con su matiz lactónico y almibarado, un 
ingrediente del que también se sirvió Nuit de Chine de Paul Poiret (1913), 
otro oriental “de libro” al que también hizo ojitos Yves Saint Laurent para 
componer Opium. Nuit de Chine parecía tener todos los ingredientes: 
inspirado en China, igual que su nueva colección para la cual decidió crear 
Opium; con su frasco en forma de botellita de rapé simulando el jade verde y 
su elenco de aromáticos entre los que destacaba el genuino sándalo mysore y 


el melocotón como notas principales, así como especias, pachulí, ládano y 
altas dosis de animálicos, haciendo hincapié en que en esa época se utilizaban 
tinturas animales naturales, lo que confería unos matices únicos y totalmente 
diferentes a las creaciones contemporáneas. 

Tras el impacto de Tabú y la Segunda Guerra Mundial, el golpe de efecto 
lo dio Christian Dior con su New Look, “una verdadera revolución”, según 
palabras de Carmel Snow, redactora jefe de la revista Harper's Bazaar de 
Estados Unidos, para el que necesitó metros, metros y metros de tela en un 
momento de absoluta carestía. Esa mujer “flor” descaradamente femenina de 
estilo corolle que ideó el diseñador debía tener su contraparte fragante: Miss 
Dior (1947), que debía expresar la esencia de esa nueva mujer que el 
costurero había ideado, con ese eterno contraste entre frescor y calidez, entre 
feminidad y sofisticación; la alta costura traducida a perfume, pero con 
reminiscencias de su añorado jardín romántico de Granville, el pueblecito de 
Normandía que vio crecer a Dior y donde hoy se ubica su museo. 

Su pirámide se estructura entre las notas de gardenia, gálbano, Salvia 
sclarea y aldehídos en la salida; jazmín, rosa, neroli, narciso, iris, clavel y 
lirio de los valles en las medias; y pachulí, ládano, musgo de roble, ámbar 
gris, sándalo, vetiver y Cuir de Russie 161, como notas de fondo. Dicen que en 
su origen bebía de las fuentes de Chypre, de Francois Coty (1917), el acorde 
chipre que realmente marcó el devenir de todos los chipres y por el cual se 
originó la familia olfativa del mismo nombre; y Vent Vert de Balmain (1947), 
formulada por Germaine Cellier, una de las pocas narices femeninas dentro de 
un mundo dominado por hombres, reconocida por sus composiciones audaces. 

Vent Vert, con su sobredosis de gálbano, se consideró el primer perfume 
verdaderamente “verde” de la historia, por lo que las primeras versiones de 
Miss Dior jugarían entre la terrosidad achiprada del musgo de roble, el 
pachulí y el vetiver, el frescor de las notas verdes (gálbano, salvia sclarea) y la 
algarabía floral de la gardenia, el jazmín y el lirio de los valles. Volviendo a 
Cellier, también creó para Robert Piguet la mítica Fracas (1948), esta vez con 
sobredosis de nardo, pero el nardo más indólico y oscuro que uno pueda 
imaginar; una composición audaz, inquietante y muy arriesgada que pretendía 
enfatizar el lado opuesto a Miss Dior, el más salvaje de la mujer, una mujer 
que dejaba a su paso la estela indeleble del erotismo. Otro de los casos de 
éxito de Cellier fue Bandit (1944), el primer chipre coriáceo de la historia que 
logró con isobutil-quinolina, una molécula sintética que aporta esos matices 
de cuero verde, amaderado, terroso, tal del gusto de la época del jazz, del 
swing y del bop neoyorquinos. Una molécula vintage rescatada por la 
perfumería nicho de Frédéric Malle con Rose 4 Cuir (2019), una deliciosa 
creación del maestro Jean-Claude Ellena. 


Lejos de los chipres intensos y los orientales densos que dominaron la 
primera mitad del siglo XX, un joven Robert Ricci buscaba la estela del 
misterioso poder de seducción de la mujer, pero lejos de las notas incisivas y 
audaces de sus predecesores. Quería explorar la genuina esencia de la ternura, 
“el perfume no es un producto de marketing, su creación es un acto de amor. 
Debe reflejar el alma de la mujer que lo lleva” (Edwards, 1998). Tras fundar 
con su madre, la gran Nina Ricci, su casa de alta costura en 1932, la desazón 
de la guerra le hizo pensar que la alta costura era una materia incierta, 
sometida a un carácter cambiante y efímero, un lujo reservado solo a unos 
pocos; sin embargo, los perfumes se podían ofrecer a una clientela universal y 
eran capaces de satisfacer a largo plazo a un coste inferior. 

Del mismo modo que Miss Dior, L*Air du Temps (1948) celebró la 
feminidad y esa cierta ligereza despreocupante que había sido eclipsada por la 
negrura de la guerra. Un peace « love olfativo en toda regla, con dos palomas 
blancas que coronaban el tapón como símbolo de paz, libertad y fin de la 
tristeza. Su jugo condensó ese “aire de los tiempos” que invitaba a vivir 
plenamente, disfrutando cada segundo. Tenía que atrapar la alegría de 
recuperar la esperanza, la promesa de la felicidad. Un perfume floral 
especiado, delicado y romántico, creado por Roure, extraordinariamente 
sencillo, incluso ñoño en su concepto, que terminó convirtiéndose en “el 
ejemplo perfecto de simplicidad clásica”, con su estructura bien armada y su 
elenco de naturales de alta calidad. La muestra impecable de una total 
coherencia. Quien haya tenido la suerte de disfrutar el genuino aroma de 
L”Air du Temps, sabrá de qué hablo. Esa perfecta cadencia que se esconde 
entre sus notas y sobre la piel te parece susurrar: todo irá bien... 

A modo de conclusión, intentar desenmarañar el misterio que hay detrás 
de por qué unas creaciones se anteponen a otras llevándose la fama (otros 
cardan la lana) requiere altas dosis de intuición y una buena porción de 
desconcierto. La disrupción es un elemento necesario en la creación; 
revolucionar supone marcar un punto de inflexión y, para inventar, hay que ir 
contracorriente. Máximas lógicas que no llegan a explicar por qué Houbigant, 
con Fougére Royale (1882), pionero en utilizar materia prima sintética en 
perfumería y en perfilar la familia olfativa de los fougeres, fue arrollado por 
Jicky de Guerlain (1889), considerado “el primer perfume moderno” y la 
primera composición sofisticada de la historia con sus múltiples facetas 
frescas, florales, especiadas, orientales y animales. 

La genialidad de Jicky fue que nunca podría haber existido en la 
naturaleza, mientras que Fougére Royale era la expresión misma de la 
naturaleza más abrupta. Guerlain había creado al mismo tiempo “una obra de 
arte y una nueva forma de arte”, según palabras del crítico Chandler Burr. 


Jicky fue pionero en la modernidad, un título que, sin embargo, le fue 
arrebatado unos 30 años más tarde por N* 5 de Chanel (1921), con su 
cristalina sobredosis de aldehídos y su flamante jazmín indólico llevando su 
estructura más allá de la innovación, convirtiéndose en el primer “perfume 
abstracto” de la historia. 

Aromas icónicos como Chanel N* 5 o L*Air du Temps de Nina Ricci 
tuvieron de especial que fueron capaces de revolucionar la forma en la que 
olían las mujeres, captando qué deseaban para ponérselo en un frasco, no solo 
por la audaz decisión de incluir moléculas olfativas inéditas hasta el momento 
(los aldehídos en la primera y el salicilato de bencilo la segunda, un 
inesperado impacto al sentido del olfato por su punto limpio, balsámico, 
sensual y envolvente), sino porque ambos fueron capaces de cincelar las 
curvas de la mujer del momento. La que ansiaba (y la que compraba). Coco 
Chanel lo dejó claro, quería un aroma capaz de definir a la mujer moderna que 
ella personificaba: libre, al margen de estereotipos y clichés, que cruzase los 
límites entre la dama y la amante. Y L*Air du Temps celebró una reluciente 
feminidad, un canto a la libertad de la nueva mujer de posguerra. Todas ellas, 
y todas las que vinieron después: Moustache de Rochas (1949), Eau Sauvage 
de Dior (1966), Opium de Yves Saint Laurent (1977), Anais Anais de 
Cacharel (1978), Poison de Dior (1985), Samsara de Guerlain (1989) o Angel 
de Thierry Mugler (1992), incluso Charlie de Revlon (1973), tuvieron algunos 
nexos en común: la audacia en la composición, la vanguardia en la 
presentación, cómo lo comunicaron y haber sido capaces de captar “el aire de 
los tiempos”. 


Del “listo para usar” al selectivo niche 


Fue precisamente Charlie (1973) el detonante de una contracorriente 
clandestina que pondría la nota discordante en la corriente general del 
perfume “de masas”. Pero pongámonos en antecedentes. Revlon, una empresa 
americana fundada en 1932 para la venta de esmaltes de uñas, que terminó 
ampliando su oferta con cosmética y perfumes, fue la artífice de uno de los 
lanzamientos más mediáticos de la década. Para ello, se sirvió de una bestia 
que ellos mismos (los norteamericanos) denominaron marketing. Charlie 
reunía muchos elementos: fue objeto de una gran campaña protagonizada por 
la modelo y actriz Shelley Hack, una de las rubias esculturales que pocos años 
más tarde protagonizaría Los ángeles de Charlie, la serie estadounidense que 
se convertiría en todo un fenómeno mediático. 

Shelley lucía pantalones en lugar de los clásicos vestidos seductores de los 


anuncios de perfumes de la época (fue el primer anuncio de fragancia 
femenina en el que la modelo llevaba pantalón), representando así el nuevo 
modelo de mujer que se estaba forjando: liberada, independiente y segura de 
sí misma; y lanzaba un mensaje muy claro a un público muy objetivo: 
¡cómprame y libérate! Hasta el momento, los perfumes los solían comprar los 
hombres, especialmente en la época de Navidad cuando las ventas se 
disparaban; el mensaje lo transmitían modelos glamurosas, vestidas de noche, 
y el único objetivo de la fragancia, como pieza de lujo, fue atraer el romance y 
reflejar estatus. Sin embargo, Charlie rompió con la manera habitual de 
percibir el perfume. 

La tradicional imagen de lujo y elitismo de las fragancias francesas declinó 
a favor de lo informal y cotidiano, una mujer más joven y contemporánea, 
espontánea y dueña de su propia vida. De hecho, en esta época, las marcas 
francesas experimentaron una disminución de su cuota de mercado y pérdida 
de dominio como consecuencia del marketing agresivo de las marcas 
americanas. Aunque hubo muchas declinaciones de la fragancia (Charlie 
Blue, Charlie Pink, Charlie Divine, Charlie Sexy, Charlie Oriental...), la 
fórmula original, compuesta por el perfumista Francis Camail, contenía 
muchos de esos aromáticos que habían conducido a la fama a míticos de la 
historia, como los aldehídos, melocotón, clavel, iris, rosa y jazmín, musgo de 
roble, almizcles o vainilla. Pero eso no parecía importar. Daba igual lo bien o 
menos bien que oliese Charlie, la consumidora solo tenía un objetivo: quiero 
ser Charlie. El perfume de Revlon, gracias a su astuta y afinada campaña de 
publicidad, fue una rotunda declaración de intenciones. Al cabo de tres años, 
fue la más vendida del mundo, convirtiéndose en la primera fragancia 
estadounidense en alcanzar el estatus de bestseller internacional. 

Una de las contribuciones más importantes que hizo Charlie a la industria 
del perfume fue introducir la categoría de “fragancias lifestyle”, fomentó el 
uso dilatado y la democratización del consumo gracias a su precio irresistible. 
Charlie nunca intentó tener una imagen exclusiva; el diseño de su frasco, 
rotundamente sencillo y sin pretensiones, a deferencia de los fastuosos 
diseños de la perfumería francesa, resultó amigable y práctico, perfecto para 
la nueva mujer; total, tampoco dependía del caché del nombre de ningún 
diseñador. 

Al igual que Charlie, hubo muchos otros “fenómenos del marketing”, 
como Alliage de Estée Lauder (1972), concebida como fragancia de uso diario 
y no ocasional como el perfume de antaño, y la demanda de masas se apoderó 
de una industria hasta el momento selectiva, limitada y muy costosa. First, de 
Van Cleef 8 Arpels (1976), desarrollado por el entonces joven talento Jean- 
Claude Ellena, de Roure-Givaudan, fue el “último perfume importante del 


siglo que no utilizó marketing”, según el experto Michael Edwards. La 
ocasión lo merecía: el 70 aniversario de la selecta marca joyera que planteó su 
primer perfume como la última joya que una mujer se debía poner antes de 
salir se convirtió en una de las postreras composiciones de alta costura y 
regusto vintage, formulada según los cánones de la perfumería tradicional. 
Ellena, que quería partir de un floral aldehídico clásico, se diferenció del resto 
de creaciones del mismo corte (como Chanel N* 5) sirviéndose de dos notas 
bastante novedosas y poco exploradas en ese momento: las bayas de grosella 
negra y el hedione, esa molécula ajazminada que aporta a la fragancia mucha 
luminosidad y, curiosamente, estimulaba las zonas de placer del cerebro 
activando la adicción (no en vano su nombre proviene del griego hedone 
“placer”), usada en la actualidad con tal fin por marcas como Initio Parfums 
Privés para conferir a sus composiciones una connotación más emocional. 

En síntesis, entender el nuevo fenómeno que estaba “azotando” a la 
perfumería tradicional pasa por comprender la  “americanización” 
internacional del consumo, que impulsó actitudes neófitas ávidas de 
novedades a corto plazo. Un fenómeno provocado por ciertos cambios que 
eclosionaron en el ecuador del siglo: el auge y desarrollo de las moléculas de 
síntesis que abarataban la producción y aceleraban la fabricación; una 
transformación sociocultural radical, centrada en la cultura juvenil y el 
movimiento de mujeres, que moldeó un nuevo estilo de vida. Las selectas 
perfumerías de finales del XIX y principios del XX dieron paso a los grandes 
almacenes y al autoservicio, donde uno podía probar y seleccionar entre una 
miríada de creaciones que abarrotaban los anaqueles; y la gran revolución en 
la moda a nivel internacional, rubricada por el prét-a-porter, ready to wear O 
listo para llevar, con la fabricación de prendas a gran escala, en menor tiempo 
y a precios más asequibles, también tuvo su reflejo en el perfume, asumiendo 
una forma de producción similar. 

En los ochenta y noventa, las fragancias no eran más que mezclas 
embotelladas destinadas a estereotipos de hombre y mujer, vastas categorías 
socioculturales con necesidades comerciales determinadas por el marketing. 
Este nuevo fenómeno dejó en la estacada a pequeñas empresas, perfumerías o 
marcas independientes, que eran incapaces de competir con los grandes 
emporios de belleza que comenzaban a forjarse (la francesa L'Oréal Paris, 
creada en 1909 por el químico Eugéne Schueller, o la estadounidense Estée 
Lauder, fundada por Josephine Esther Mentzer y su esposo en 1946 que, poco 
a poco, se fueron haciendo con nuevas adquisiciones estratégicas que 
comenzaron a engrosar su nutrido portfolio). En este contexto, comenzaron a 
surgir otras opciones de consumo, más sosegadas y exquisitas, más limitadas 
y elitistas. Y así brotó el germen de lo que más tarde se denominó niche, una 


forma de consumo alternativa para unos pocos connoisseurs que apreciaban 
las fragancias fundidas “a fuego lento”, donde la libertad creativa y la elevada 
calidad del producto prevalecían sobre la estrategia comercial y publicitaria. 

Datar el nicho, una de las categorías de la industria de perfume más 
rentables e inspiradoras en la actualidad, es una labor ardua. No sabemos 
quién fue el primero pero sí hemos seguido pistas. La inusual y abigarrada 
propuesta de Diptyque (1961), con su recoleta tienda parisina en el 34 del 
Boulevard Saint-Germaine, de tejidos estampados, quemadores de incienso 
indios, fascinantes hallazgos obtenidos en sus múltiples viajes y objetos de 
decoración que no se podían encontrar en otro lugar, no pasó desapercibida. 
Fundada inicialmente como un curioso bazar al estilo de los gabinetes de las 
maravillas del XVII, por concepto, propuesta y oferta, podría considerarse la 
avanzadilla del niche. Su insólita creatividad —tinta negra sobre fondo 
blanco, con patrones rebeldes e irreverentes y letras que bailan en un juego 
visual— se ganó el aprecio de muchos adeptos. 

La idea inicial de Diptyque fue promocionar perfumes ingleses y, en 1963, 
debutaron con sus primeros objetos aromáticos: sus míticas velas, con aromas 
e ingredientes oriundos de algún lugar exótico del planeta e historias detrás 
que incitaban a la imaginación y el deseo. Como amantes del interiorismo, 
sabían que generar atmósferas perfumadas ofrecería una vía de escape para la 
mente y los sentidos; hacer de los espacios una versión a medida de quienes 
los habitaban. Las claves de su éxito: química creativa, una gran intuición y 
exquisita atención al detalle. 

En 1968 surgió L*Eau, su primer eau de toilette un tanto inusual, inspirado 
en la clásica receta de pomander del siglo XVII del botánico inglés Culpeper 
que Desmond Knox-Leet, uno de los fundadores, decidió reinterpretar 
creando una pasta perfumada a base de canela, clavo, rosa, geranio y sándalo, 
con el objetivo de convertirla en vela. Finalmente, decidió declinarla en 
formato alcohólico, iniciando así su selecta línea de L”Eaux. Pero Desmond 
intuía que L'Eau sería algo más que una simple agua perfumada, 
convirtiéndose en una declaración de estilo, un jugo sin género que rompió 
moldes en ese momento, por su concepto y sus ingredientes, ya que no era 
habitual encontrar especias en las fragancias de la época; una nota olfativa que 
caldeó aún más las calles de París repletas de jóvenes rebeldes alzados en 
protesta en una década un tanto convulsa. 

Diptyque abogó por una filosofía mixta, recuperando el pasado como 
fanáticos de la cultura ancestral, con el diseño díptico de sus etiquetas 
ovaladas inspiradas en los escudos pretorianos; reminiscencias y leyendas de 
antiguos paraísos lejanos en sus jugos, como el sándalo de los templos de 
Indochina en Tam Dao, o las flores voluptuosas, como la tuberosa, de Do Son; 


y una modernidad visual que, en cierto modo, bebía de las fuentes del op art 
(arte óptico), el movimiento artístico del momento, con reminiscencias del art 
nouveau, macerado en el bagaje estético y artístico de sus tres fundadores. 
Cada fragancia de Diptyque cuenta un viaje, un olfactory journey, pequeñas 
historias “líquidas” con un sello olfativo inconfundible que hicieron que 
muchas personas soñaran con los mundos oníricos finamente ilustrados en sus 
frascos. 

Pero Diptyque competía con ciertas incursiones británicas sólidas, como la 
mítica Penhaligon”s, fundada en un inicio como barbería por William 
Penhaligon en 1870 en el 66 de Jermyn Street, de Londres. Su primer 
perfume, The Hammam Bouquet (1872), inspirado en los baños turcos del 
lujoso barrio londinense de Mayfair y los bañistas que iban a acicalarse a su 
céntrica barbería, conquistó durante más de un siglo —y sigue hoy cautivando 
— a un público que supo apreciar el exquisito refinamiento inglés, otorgando 
la certeza de continuidad a una distinguida marca que aún sigue fiel a su 
heritage, a pesar de haber sido adquirida por el grupo Puig. 

Proveedor de la casa real inglesa desde inicios del XX para la reina 
Victoria, el príncipe de Gales y el duque de Edimburgo, a lo largo de su 
existencia, Penhaligon's se ha nutrido de ese característico humor británico 
para dar forma a muchas de sus creaciones, como una de sus últimas 
colecciones, Portraits, con frascos de empaque sólido, sencillas etiquetas y 
tapones esculpidos con cabezas de animales que cuenta historias como la de 
Clandestine Clara (2017), una criatura compleja e irresistible con cabeza de 
pavo real, que seduce por su aroma cálido, exuberante y persistente; o el 
Terrible Teddy (2019), el rinoceronte, un hombre misterioso y tímido pero 
deslumbrante al mismo tiempo, amante de la caza, cuya estela característica 
rezuma aromas coriáceos, balsámicos y ambarinos. Cada fábula de Portraits 
está copiosamente ilustrada con las hazañas de sus protagonistas, una alegoría 
ensoñadora que se cuenta desde las propias cajas. A pesar de mantener una 
imagen tradicionalista y rescatar historias del pasado, Penhaligon”s se sirve de 
los mejores maestros perfumistas del presente para crear sus jugos, como 
Bertrand Duchaufour, Olivia Giacobetti, Olivier Cresp o Alberto Morillas, y 
los ingredientes más avanzados gracias a tecnologías como la extracción por 
CO, supercrítico 162 o Nature Print, el método patentado de Firmenich !63 que 
permite desarrollar elementos olfativos inéditos o aromas que antes resultaba 
imposible incorporar a una composición. 

Dos referentes ineludibles que, en un momento frenético, tuvieron la 
convicción de que una perfumería alternativa a la masiva podía existir. Pero 
en términos estrictos, muchos aseguran que el verdadero “padre” del nicho fue 
Jean-Francois Laporte, quien desarrolló el concepto completo de lo que más 


tarde se denominaría niche. Químico de formación, visionario, apasionado de 
la botánica y los perfumes que, tras crear Sisley Paris en 1972 y venderla 
después al conde Hubert d'Ornano, en 1976 fundó L*Artisan Parfumeur, con 
el anhelo de rescatar de la perfumería tradicional ese gusto por los soliflor o 
creaciones centradas en un solo ingrediente botánico ensalzando su 
majestuosidad, utilizando para ello materia prima natural de la mejor calidad. 

Laporte consideró la perfumería como una forma de arte y el perfume 
debía tratarse como una obra de arte en sí misma. Se inspiró en recetas 
antiguas y se decantó por ingredientes poco comunes, como el apio o el laurel, 
aunque cuentan que fue el plátano el que le incitó a probar con aromas 
frutales, poco experimentados en perfumería. Así surgió el perfume más 
icónico de la marca, su bestseller: Múre et Musc (1978), una composición 
abstracta, pero de absoluta sencillez, sin género ni edades, que jugaba con el 
aroma de la mora, el fruto de la zarzamora, reposando sobre una base de 
almizcle blanco, de esos almizcles nítidos, puleros y cristalinos que tan bien 
conocemos hoy. Múre et Musc marcó un hito, un punto de inflexión olfativo 
por ofrecer una fragancia inédita, nada parecido a lo antes olido. 

Del mismo modo sucedería en la década de los noventa (al margen del 
niche) con los aromas acuáticos, frescos y Ozónicos que inauguró la molécula 
calone (así como una nueva categoría olfativa), aislada de la cetona de sandía, 
presente en mitos del siglo XX como Escape (1991) o CK One (1994) de 
Calvin Klein, L*'Eau d'Issey de Issey Miyake (1994) o Acqua di Gio de 
Giorgio Armani (1996). Una hazaña que también rubricó Angel de Thierry 
Mugler (1992), la bofetada olfativa a una década bañada en la frescura de la 
brisa marina de los novedosos ozónicos. 

Angel fue en dirección contraria, convirtiéndose en el primer gourmand 
moderno, rico, goloso, con su olor cálido a manzanas caramelizadas y algodón 
de azúcar, comenzó siendo una combinación de chocolate, miel y vainilla que 
se reforzó con pachulí para ensalzar aún más la voluptuosidad del jugo, y se 
contrastó con las notas frescas, ligeras, alreadas y etéreas del helional y 
hedione para recrear esa sensación de espacio azul, puro y estrellado que 
deseaba el diseñador. “Un postre olfativo”, según el psicólogo Joachim 
Mensing, que atravesó todas las barreras clásicas definiendo una de las 
familias olfativas más jugosas en perfumería: la gourmand. 

Del mismo modo que Diptyque, L” Artisan Parfumeur también desarrolló 
una completa línea de fragancias de ambiente para ampliar el universo 
olfativo de la marca y extender su filosofía a través de sus boutiques, espacios 
selectos, muy cuidados, ubicados en zonas estratégicas de la ciudad, con una 
atención al cliente selecta y ultra personalizada, a diferencia del self-service 
de los grandes almacenes. Esa pasión por la botánica de Laporte, hizo que en 


cada boutique de L” Artisan Parfumeur, se crease un pequeño jardín, como un 
espacio botánico para que el cliente sintonizase con el concepto de la marca y 
los ingredientes presentes en las fórmulas. No en vano, Laporte configuró Le 
Jardin du Parfumeur, en Borgoña (Francia), un lugar para descubrir el mundo 
botánico del que se sirve el perfumista, sus esencias, especias y otras rarezas. 
No confundir con Le Jardin du Parfumeur de Versalles, un enclave histórico 
ubicado en la mismísima l'Orangerie de Cháteauneuf, en el corazón del Petit 
Trianon, promovido por otro de esos destacados perfumistas del niche, 
Francis Kurkdjian, una visita sensorial abierta al público donde explorar y 
entender por qué el rey Sol fue tan fan de la flor de naranjo, entre otras 
curiosidades. Jean Laporte continuó construyendo el niche con Maítre 
Parfumeur et Gantier (1988), un guiño y soberano homenaje a los inicios de la 
perfumería artística francesa, con los guantes perfumados que dominaron la 
escena fragante desde el medievo, y situaron a Grasse como epicentro del arte 
del buen olor. Sus aromas refinados y elegantes, rescatados de recetas 
antiguas, despertaron una inusitada nostalgia por la era preindustrial y las 
composiciones artesanales, en las que la materia prima se expresaba en su 
máximo esplendor. 

Bajo el lema “Debe godersi la vita” (debes gozar de la vida), una 
mezcolanza entre carpe diem y dolce far niente, surgió Annick Goutal (1981), 
otra de las perfumeras independientes que, con sus composiciones románticas 
y delicadas, nos hizo recordar que la felicidad siempre es el objetivo. Eau 
d'Hadrien, su primer perfume, rememoraba unas vacaciones en la Toscana, su 
sol y sus terruños bordeados por cipreses y cítricos. Con Ce Soir ou Jamais 
(1999), la historia de una obsesión, quiso recrear una rosa perfecta, una rosa 
afrutada, y lo mezcló con hibisco, pera, semillas de ambretta (almizcle 
vegetal) y ámbar. Algo tan aparentemente sencillo se llevó 15 años de trabajo 
y más de 160 ingredientes en una fórmula realmente compleja. 

En el año 2000, surgió Editions de Parfums Frédéric Malle, un señor que 
puso su nombre a la marca, pero que no creó ninguno de sus perfumes. A 
cambio colaboró con “las narices” más respetadas y destacadas del momento, 
como Edmond Roudnitska, el artífice de la primera creación de la casa —Le 
Parfum de Therese—, una receta que el maestro desarrolló para su mujer en 
1950, pero legó a Frédéric Malle para asegurarse de que fuese recordada, 
convirtiéndose en la fragancia debut de la casa. Lo interesante de Malle fue 
precisamente poner en marcha algo inédito y revolucionario, convertirse en 
“editor” de perfumes trabajando mano a mano con el perfumista, pero sería el 
perfumista el absoluto protagonista, figurando su propio nombre en el frasco y 
la caja del perfume, posicionándolo en el epicentro de la creación. Malle 
pensaba que era injusto que permanecieran ocultos, detrás de sus creaciones, 


como formuladores fantasma; por ello, puso a su disposición su marca y la 
ofreció como paraguas protector que albergara la más absoluta libertad 
creativa a perfumistas de renombre: Dominique Ropion, Carlos Benaim, Jean- 
Claude Ellena o Anne Flipo. 

Carnal Flower (2005), compuesto por Dominique Ropion, uno de sus 
perfumes más emblemáticos en torno al nardo, pero un nardo verde, floral y 
menos indólico de lo habitual, requirió un sinfín de intentos y entre 6 y 18 
meses para componerlo. Después del narcótico Fracas (el punto de referencia 
para todos los nardos), cualquier composición se pondría en tela de juicio. 
Pero el referente para Frédéric Malle no podía ser otro que Tubereuse 
Criminelle (1999), compuesto por Christopher Sheldrake para Serge Lutens, 
con esas vetas verdosas que buscaba Ropion, pero cierto regusto ambarado y 
especiado. 

Serge Lutens fue otro de esos pioneros del niche. Con su olfato singular y 
su majestuosa creatividad ofrecía otra visión del perfume. Se alejó, como 
otros muchos, de los estandarizados discursos de la perfumería, al margen de 
tendencias, para expresar más la emoción, su punto de vista insólito y 
alternativo de este arte. 

Su exacerbado gusto por lo oriental le hizo explorar esta familia olfativa 
hasta el delirio (Bois Oriental, 1992; Ambre Sultan, 1993; Cuir Mauresque, 
1996; Arabie, 2000; Chergui, 2001), comenzando con una de sus creaciones 
más emblemáticas: Féminité du Bois (1992), a cargo del perfumista 
Christopher Sheldrake para Shiseido, quien, posteriormente, pasó a formar 
parte de la casa Lutens como perfumista de cabecera. Féminité du Bois, a 
pesar de estar cargado de especias y madera, de tonos afrutados y 
almibarados, tiene una salida y mantiene una evolución absolutamente 
elegante y muy sensual. Centrado en el cedro del Atlas (contenía hasta un 
60% en la composición original), abordaba la feminidad desde un prisma 
distinto; no en vano, la traducción española de su nombre, “feminidad de la 
madera”, representa una paradoja en sí misma: hasta el momento, las maderas 
tenían un cariz masculino, su sequedad y astringencia las hacían más 
varoniles. Lutens jugó con este simbolismo sin esquivar lo femenino ni 
comprometer lo masculino, buscando la expresión del lado masculino en la 
mujer y viceversa. No podemos decir que fue el primer unisex de la historia, 
pero sí se recreó en ese discurso. 

Al igual que Lutens, Malle o Goutal, surgieron otras muchas que 
engrosaron este selecto segmento de la industria desvirtuando en cierto modo 
su leitmotiv: del capricho de unos pocos al anhelo de muchos. La 
estandarización del olor con las propuestas masivas de la industria hizo al 
consumidor “rebuscar” en la oferta para encontrar opciones más 


individualizadas. Ya no queríamos oler igual que el otro, ansiábamos ser 
únicos. El aumento de la notoriedad de estas marcas más exclusivas e 
independientes supuso una llamada de atención a los grandes emporios que 
también querían parte del pastel. Comenzaron a diseñar líneas más exclusivas 
que competían en calidad y concepto con esas creaciones que tan de moda 
estaban. Chanel lanzó Les Exclusifs, su gama de perfumes más lujosa; Dior la 
Collection Privée, o Yves Saint Laurent, Le Vestiaire des Parfums, entre otras 
muchas. Pero querían más. ¿Por qué no comprarlas? El grupo Puig se hizo 
con L*Artisan Parfumeur, Penhaligon”s y Byredo; Estée Lauder con Editions 
de Parfums Frédéric Malle, Kilian Paris y la mítica Le Labo; y L*Oréal, con 
Maison Margiela y Atelier Cologne. 

Este entorno ferozmente competitivo, en el que las marcas luchaban por 
crear y mantener su identidad distintiva, hizo que surgiera una versión más 
alternativa del niche: el nicho del nicho, pequeñas marcas de autor, 
independientes, artesanas, con composiciones verdaderamente únicas, hechas 
a mano en cantidades limitadas y materia prima insólita y de elevada calidad. 
La búsqueda de ese “olor inédito”, nunca antes compuesto, que marque un 
punto de inflexión, sigue azuzando la creatividad de los perfumistas y el 
ingenio de los proveedores de materia prima, como Givaudan, Firmenich, 
Mane o IFF que, con sus captive molecules o moléculas cautivas, ingredientes 
secretos diseñados en exclusividad como si de una patente se tratara, por las 
que los perfumistas claman pues no pueden ser utilizadas por otros durante un 
tiempo determinado. 

Olores completamente nuevos en manos de los mejores maestros 
perfumistas que trabajan en exclusividad para esos grandes proveedores. Así 
surgieron moléculas pioneras, como Akigalawood (Givaudan), con sus facetas 
ahumadas, de pachulí y agar; CristalFizz (IFF), geseoso, cítrico, cristalino, 
ozónico, aldehídico; o Ambrofix, una potente nota de ámbar y uno de los más 
demandados en la actualidad, proveniente de la fermentación de la caña de 
azúcar de origen sostenible, fácilmente biodegradable y cien por cien natural. 
Porque eso es lo que ansía la perfumería del XXI: ser ecoconsciente, un 
titánico desafío para una industria que, para satisfacer los gustos más 
exquisitos, llevó casi a la extinción a especies como el sándalo Mysore, el 
ciervo almizclero o la madera de agar. 

Una industria que ahora se sirve de materia prima engendrada por 
biotecnología y procesos tecnológicos ultraavanzados que respetan la especie 
y el entorno en el que habita. Y en medio de un polémico discurso entre qué 
es más ecológico y sostenible, si la materia prima natural o la sintética, la 
salud y el bienestar se posicionan como catalizadores de la innovación. El 
alcohol, esa base que tantas alegrías nos ha dado en las composiciones más 


exquisitas, se ha convertido en el niño malo de la película por otorgarle 
reacciones un tanto cuestionables. El alcohol-free es la nueva consigna. En su 
lugar, las bases en aceite, retomando los antiguos attar indios y las mixturas 
árabes, están al alza; la tecnología patentada de perlas microfluídicas a base de 
alginatos que preservan el precioso aceite aromático hasta que se rocía, 
liberando así la fragancia, igual que la novedosa WPEGO Ultradrops, de 
Neovix Biosciences Paris, o los compuestos en una emulsión agua-planta, que 
también empiezan a coger forma. 

Concluyo pidiendo disculpas al lector o lectora por la patente presteza en 
diseccionar dos siglos plagados de hitos fragantes para plasmarlos en tan solo 
unas escuetas líneas. Dos siglos donde la industria se hizo tan “jugosa” que, 
incluso, se llegaron a forjar nuevas figuras, como el crítico de perfumes. Insto 
a los interesados a escudriñar el papel de referentes como el periodista 
Chandler Burr o el biofísico experto en el sentido del olfato Luca Turin, con 
sus ensayos sobre lo que es aceptable o inaceptable en materia olfativa. 
“Compiladores”, como Michael Edwards, siempre al pie del cañón en las 
ferias de perfume más punteras pertrechado de papel y boli (años más tarde 
pasó a la tableta) para chequear, organizar y ordenar todo el arsenal fragante 
surgido durante un año, además de rememorar los míticos y los icónicos, los 
que marcaron su época o los que supusieron un punto de inflexión. Sus bases 
de datos muestran todos los lanzamientos, de la A a la Z, un maremágnum de 
reseñas aromáticas con mayor o menor esplendor. 

O los scent hunters, los buscadores de los mejores recursos naturales para 
la perfumería, como Dominique Roques, una labor encomiable y muy 
desconocida que pone en manos del perfumista el jazmín que mejor huele, el 
de mayor calidad. Un siglo —el XXI— donde las redes sociales nos han 
impuesto los nuevos “mesías del olor”, con sus rústicas puestas en escena, 
donde muestran su supuesta sabiduría en torno a los jugos de honor, 
principalmente del niche, que denota más sapiencia, por eso de que todavía no 
son de dominio público (démosle tiempo...), movidos por el único motor de 
la subjetividad. Qué es el perfume si no, nada más que una apreciación 
personal de lo que huele bien o mal. Un siglo donde el perfume se describe 
como una mera composición olfativa que se ciñe a la armonía entre sus notas 
de salida, corazón y fondo (cuánto daño hizo Septimus Piesse...). Mientras las 
marcas se afanan con storytelling abigarrados, del otro lado tan solo se 
percibe si “huele a limpio” o no, que en las sociedades “desodorizadas” 
posmodernas es lo que impera. Como dice Luca Turin: “No es el olor lo que 
es subjetivo, sino el lenguaje”. 
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NOTAS 


1 . Según el Diccionario de la Lengua Española, “estacte” hace referencia al aceite esencial oloroso, 
sacado de la mirra fresca, molida y bañada en agua. A pesar de que hay muchas referencias que 
entienden la “mirra” como resina olorosa de forma genérica, independientemente de su especie pues era 
complejo precisar, en este caso sí se puede afirmar que se refiere a la mirra, género Commiphora 
myrrha, una de las resinas aromáticas habituales como ingrediente de los sahumerios sagrados, 
especialmente en el Egipto faraónico, que la quemaban a mitad del día. “Uña aromática”: onycha, una 
especie animal con forma de uña, muy utilizada y apreciada por su complejidad aromática, es el 
opérculo oloroso de los moluscos gasterópodos, los más valiosos del mar Rojo. Esta especie de 
branquias, que aún hoy podemos encontrar en algunos zocos orientales, fue componente esencial de 
muchos rituales incensales, gozó de gran reputación en la China imperial, especialmente en las dinastías 
Tang y Song (entre los siglos VII y XIV). “Incienso puro” se refiere al olíbano, género Boswellia, otra 
de las resinas aromáticas más valoradas. 

2 . Entre ellos, Ekottara Agama, un antiguo texto budista indio temprano ubicado en el canon budista 
chino. 

3 . En sánscrito Santalum album indio o sándalo Mysore, por su lugar de procedencia, considerado el de 
mayor calidad. 

4 . Edificio destinado al culto budista, de forma circular y generalmente abovedado. 

5 . El aspalathos, hoy extinto, ha suscitado gran curiosidad a los etnobotánicos. Según descripciones 
antiguas, se definía como raíz fragante de aroma terroso, indescriptiblemente dulce como el aroma del 
castor, dulzón y animálico, lo que nos podría llevar al nardo jatamansi o nardo indio, de similares 
cualidades olfativas, pero descartado pues se mencionaba del mismo modo en innumerables recetas de 
composiciones aromáticas junto al aspalathos. Según Plinio: “Un árbol de tamaño mediano que tiene 
espinas blancas y flores como una rosa”, una planta frecuentemente citada pero nunca identificada de 
manera concluyente. Aunque hay botánicos que la relacionan con la acacia farnesiana, sweet acacia o 
cassie, su flor fragante es preciada en perfumería. Además, se refiere a que la raíz tiene propiedades 
medicinales y es de color rojo, llamándola cetro rojo o erysisceptrum, como es el caso de la acacia 
dulce, que tiene una subcorteza de color rojo óxido y raíces largas, rectas y profundas, que contiene una 
pequeña cantidad del psicotrópico endógeno 5-MeO-DMT. El botánico italiano Prospero Alpini 
describió el aspalathos en su De Medicina Aegyptiorum como si tuviera “una raíz larga y dura de color 
amarillo rojizo, hojas como ruda, duras espinas blancas y fragantes flores doradas”, todas características 
exactas de la acacia farnesiana. 

6 . Hay evidencias arqueológicas de restos de un templo del siglo V a. C., al sur de Jerusalén, en Tel 
Arad, con dos altares y dos estelas ahora ilegibles, en los que se identificaron restos de resinas de 
incienso y cannabis mediante cromatografía de gases y sirvieron como fuente de datación por carbono, 
un descubrimiento que fue publicado en Journal of the Institute of Archaeology of Tel Aviv University 
(2020), con el título “Cannabis and Frankincense at the Judahite Shrine of Arad”. Hay estudiosos, como 
Chris Bennett, que defienden que el cannabis tuvo un papel fundamental en la Antigiiedad; lleva más de 
tres décadas investigando el papel histórico del cannabis en la vida espiritual de la humanidad. 

7 . De la psicagogia, arte de conducir y educar el alma. 

8 . Las neomenias o noumenias festejaban la luna nueva, donde se realizaban ceremonias, sacrificios y 
ofrendas a los dioses, por ejemplo, a Hécate, diosa de la luna, la brujería y la magia. 

9 . Género Boswellia: sacra, hojari, serrata, socrotana, carterii, papyfera, maydi, occulta, dalzielii, 


elongana, frereana, neglecta, rivae..., que ha llegado a nuestros días con el propio término de incienso 
(en inglés frankincense, “incienso real o auténtico”), por ser la más ubicua de las resinas en todo tipo de 
sahumerios. 

10 . Importada de Punt, objeto de deseo de la reina Hatshepsut, para la cual organizó varias expediciones 
para hacerse con la preciada resina, una de las más esotéricas en los ritos egipcios como ofrenda a los 
neteru, especialmente diosas como Isis 

11 . En este versículo se expresa la búsqueda poética de esperanza, una súplica de curación y salvación; 
tal fue entendido el efecto del aclamado bálsamo. 

12 . Talmúd, “instrucción, estudio”. 1. m. Libro que contiene la tradición oral, doctrinas, ceremonias y 
preceptos de la religión judía. 

13 . Raíz de cálamo, muy fragante, de ahí su adjetivo aromático, con ese matiz olfativo especial del que 
gozan todos los rizomas, herbáceo con regusto a limo y loza, considerada hierba mágica por su 
componente asarona, cuya estructura química es muy similar a la mezcalina. Se usó en numerosas 
recetas de sahúmos y perfumes, por su acción estimulante y eufórica, pero también por su efecto 
alucinógeno que ayudaba a expandir la conciencia. 

14 . La casia llega a generar confusión pues se puede pensar que hace referencia a la corteza de canela 
(Cinnamomum zeylanicum), más onerosa y selecta, o a la cassia (Cinnamomum cassia), más económica, 
aunque del mismo género botánico y perfil olfativo similar. En ciertas ocasiones se combinan las dos, 
incluso con las hojas, muy aromáticas también, pero menos cáusticas para la piel que el aceite esencial 
de la corteza. También formaron parte del sagrado aceite de unción. 

15 . Nardo jatamansi (Nardostachys jatamansi), una especie familia de la valeriana que crece en los 
montes Himalaya de Nepal. Sus rizomas son realmente fragantes e inquietantes por combinar notas 
dulzonas pero indólicas, con cierto matiz acre, a ácido isovalérico, también presente en muchos quesos, 
lo que le confiere ese aroma agrio y rancio, similar al olor de pies. Jatamansi significa “espíritu 
encarnado” y, según la tradición ayurvédica, el nardo desarrolla la consciencia, refuerza el espíritu y 
armoniza los centros de energía del cuerpo (chakras). Es el ingrediente del óleo con el que María 
Magdalena ungió a Jesús. 

16 . Raíz de costus, venerada en ayurveda, la medicina tradicional india e hindú, por sus múltiples 
propiedades terapéuticas, pero también utilizada en perfumería por su perfil aromático, muy similar al 
nardo jatamansi, por su salida dulzona que torna acre, indólica, como a pelaje sudoroso de ciertos 
animales. 

17 . Es una reseña confusa dado que todas las resinas proceden de árboles que son aromáticos, pero 
podemos pensar que se refiere al cedro. La mención al cedro en las sagradas escrituras es continua, 
como en Salmos 29:5: “La voz del Señor rompe los cedros; sí, el Señor hace pedazos los cedros del 
Líbano”. El templo del rey Salomón, en Jerusalén, fue erigido con madera de cedro. Pero también se 
podría referir al omnipresente áloes, entendido como madera de agar, cuyo subproducto de la 
parasitación del tronco de los géneros Aquilaria es una sustancia aromática venerada tanto antaño como 
en la actualidad. Hay referencias al áloes o madera de agar tanto en textos cristianos como musulmanes, 
budistas, etc. 

18 . Según el rabí Shimón ben Gamliel (sabio de la época de los tanaim y un líder del pueblo judío, siglo 
I, 2" templo de Jerusalén), la lejía de carishina se utilizaba para frotar la onycha a fin de refinar su 
aspecto; y el vino de Chipre para macerar el opérculo oloroso y mejorar su olor. 

19 . No fue hasta el siglo XIV, con el Agua de Hungría, cuando se empezó a utilizar el alcohol tal como 
hoy lo conocemos como base de un perfume, aunque hay vestigios de que ya los persas creaban 
perfumes con bases alcohólicas, que solían proceder de espiritosos y vinos que eran fermentados en 
búcaros de terracota y añejados con brea de pino para conservar sus propiedades. 

20 . No se han encontrado yacimientos arqueológicos que arrojen evidencia inequívoca de la existencia 
de Sodoma y Gomorra. Sin embargo, se piensa que posiblemente estuvieran ubicadas debajo o junto a 
las aguas poco profundas en Israel, al sur de Al-Lisán, una antigua península en la parte central del mar 
Muerto, por lo que se podría entender que la sal de Sodoma se refiere a las sales del mar Muerto, incluso 
hoy veneradas en tratamientos cosméticos y rituales terapéuticos. 

21 . El término hebreo Madlé Ashán es el nombre tradicional de una hierba que, según el Talmud, fue 
ingrediente del ketoret, el incienso ofrecido en el templo de Jerusalén, que hacía que el humo del 
sahúmo se elevara hacia arriba. Hay quien especula que podría tratarse de la especie Leptadenia 


pyrotechnica, una planta del desierto que se extiende desde Senegal hasta India, que contiene ácido 
nítrico, también presente en los relojes de incienso de la China imperial, para asegurar la buena 
combustión del incienso. 

22 . No hay palabra en perfumería que genere más controversia que ámbar. Se habla de perfumes de 
base ambarada o el dulzón matiz del ámbar; sin embargo, no hay una especie aromática como tal, salvo 
el ámbar gris, muy diferente al mencionado, o el fosilizado, sin aroma, que se utiliza en joyería. El olor 
ambarado, al menos en la perfumería actual, se crea mediante acordes cálidos y sensuales, los que 
constituían la base de los denominados perfumes orientales, actualmente en desuso y sustituidos por 
perfumes ambarados que combinan resinas y especias dulzonas, como benjuí, ládano o vainilla. No 
obstante, intentando ubicar el ámbar de Jordán podemos acudir a las reseñas de Plinio, que cita el 
nombre latino nativo de succinum (súcinum, de sucus, “jugo”) en el Libro 37, sección XI de Historia 
Natural. Plinio escribió: “El ámbar se produce a partir de la médula excretada por árboles pertenecientes 
al género de los pinos, como la resina del pino común. Al principio es un líquido que brota en 
cantidades considerables y poco a poco se endurece [...] Nuestros antepasados también opinaban que es 
el jugo de un árbol, y por eso le dieron el nombre de succinum y una gran prueba de que es producto de 
un árbol del género de las pináceas, es el hecho de que al frotarlo, emite un olor parecido al del pino, y 
que al encenderlo arde con el olor y aspecto del pino antorcha”. Por tanto, el ámbar de Jordán podemos 
pensar que se trata de una resina arbórea, posiblemente del tipo terebinto (Pistacia terebinthus), también 
conocido como cornicabra, oriundo de las costas mediterráneas y Oriente Próximo (Jordán, Jordania), 
habitual en muchas composiciones aromáticas de la Antigiledad. 

23 . Véase el epígrafe del capítulo 4 “Arabia Felix, la tierra de los aromas”. 

24 . Se dice que este don no se concedió para complacer a quien lo emanaba, sino para atraer nuevas 
almas a Dios. 

25 . El tercer ojo es un concepto místico y esotérico que hace referencia a un ojo invisible o vórtice 
energético que permite una percepción más allá de lo que se podría percibir con la vista ordinaria. 

26 . En sánscrito, arte y ciencia de la cosmética y perfumería india antigua, que prevaleció hasta la 
época medieval. Era tan sofisticada que incluía recetas de “inciensos” internos, entendidos como 
combinación de diferentes aromáticos, en el sentido de la época, que se ingerían y, al excretarlos a 
través de los poros, lograban que el cuerpo oliese bien. 

27 . Zona ubicada en el delta del Nilo, a pocos kilómetros del norte de Giza, la moderna Ausim. 

28 . El aliento creador del universo que, del mismo modo, reside en el interior del hombre. 

29 . Biblia hebrea o hebraica, escritos originalmente en hebreo y arameo antiguos. Se ajusta muy 
estrechamente al concepto judío Tanaj y al Antiguo Testamento cristiano. 

30 . Entendemos que las referencias a bálsamo en la Antigiiedad se refieren al opobálsamo, bálsamo de 
Gilead, de Judea o de la Meca, uno de los aromáticos más venerados, vinculado a lo sagrado. 

31 . Dukhan, “humo” en árabe, o el arte de utilizar la humareda de maderas aromáticas y resinas a modo 
de incienso corporal, con fines fragantes, medicinales y espirituales. Se pensaba que el humo perfumado 
purificaba cuerpo y alma y ahuyentaba el mal de ojo. 

32 . El aceite de las aceitunas que aún no han madurado, de excelente calidad e infinitas propiedades. 

33 . El triple objetivo de la vida o “el triple bien”: dharma (deber), artha (riqueza o interés) y kama 
(placer). 

34 . Estos hallazgos sacaron a la luz lo que podría ser la fábrica de perfumes más grande y antigua 
conocida en el Mediterráneo, sepultada por un terremoto en el II milenio a. C., en Pyrgos, en la isla de 
Chipre, gracias a una investigación llevada a cabo en 1998 por la misión arqueológica italiana del CNR 
(Consejo Nacional de Investigación). Análisis precisos han demostrado que cuando se produjo el 
terremoto en la fábrica de aromas se elaboraban 14 esencias diferentes, entre ellas, bergamota, laurel, 
mirto, lavanda, romero, anís, pino, almendras, coriandro y perejil, solos y mezclados, además de un 
avanzado sistema de extracción de aceite de oliva. Se piensa que la fábrica, sita en Pyrgos, el hogar de 
Afrodita, se erigió en honor a la diosa. 

35 . En el año 2004, un equipo español interdisciplinar desarrolló un proyecto de estudio en la 
denominada Casa d'Arianna (Pompeya). Parte de las investigaciones se centraron en las tabernae 
ungúentarii, donde se encontró un complejo perfumero en la denominada via degli Augustali, centro 
neurálgico de las perfumerías en la antigua Roma. Gracias a ello, se pudo ahondar en el proceso de 
producción de perfume, desde su origen hasta su uso en la sociedad romana muy habituada a oler a la 


moda y a utilizarlo como un complemento más. 

36 . Véase https://bitly.ws/3byXx. 

37 . El compuesto aislado del loto azul, apomorfina, ha sido aprobado por la FDA (agencia 
estadounidense de administración de alimentos y medicamentos) como fármaco con el nombre de 
Uprima, una alternativa a Viagra o Cialis, tratamientos de referencia para la disfunción eréctil. 

38 . Vaso, vasija, caldero o cubeta. Fue el recipiente donde se almacenaban los líquidos, como el vino. 
Las creaciones egipcias solían tener el fondo puntiagudo, por lo que debían reposar en un pedestal o 
soporte. 

39 . Nina y su esposo, Norman de Garis Davies, trabajaron a principios y mediados del siglo XX 
dibujando y grabando pinturas en Egipto. Se establecieron cerca de la Necrópolis tebana donde 
comenzaron a documentar las pinturas de las tumbas. Nina pasó la mitad de su tiempo haciendo dibujos 
para el Museo Metropolitano de Arte, donde permanecen publicadas sus obras. 

40 . En 2009, los arqueólogos Littman y Silverstein, de la Universidad de Hawái, comenzaron las 
excavaciones en la antigua ciudad de Thmuis (Tell Timai), al sur de Mendes, la que alguna vez fue 
capital y una de las ciudades más importantes de Egipto, reconocida precisamente por su mendesiano, 
renombrado en todo el mundo antiguo. Entre los hallazgos, encontraron lo que pudo ser la fábrica de 
perfumes que se atribuye a la ptolomea Cleopatra VII, donde hay indicios de que el mendesiano fue su 
perfume preferido. 

41 . En el estudio remarcan que no se han encontrado vestigios definitivos que confirmaran esta práctica 
de Cleopatra, aunque sí de mujeres adineradas de la antigua Roma, pero los datos encontrados apuntan a 
que así pudo ser. 

42 . Safo de Lesbos o Safo de Mitilene (650-580 a. C.) fue una poetisa griega de la época arcaica de 
origen noble, heroína de Ovidio y que Platón definió como “la décima musa”, las divinidades 
inspiradoras de las artes, creó un ritmo propio y un metro nuevo, la estrofa sáfica. Su tema principal eran 
sus sentimientos y el amor, propiciado por la diosa Afrodita, ejemplo de ello se encuentra en el Himno 
en honor a Afrodita, el único poema que nos ha llegado completo de toda su obra. El mundo sáfico es un 
mundo absolutamente femenino, no en vano su nombre dio origen al término safismo, una locución 
global que abarca las experiencias tanto de lesbianas (por el origen de Safo, Lesbia) como de mujeres 
bisexuales. 

43 . El epitalamio funcionaba en Grecia y Roma como preludio erótico de la noche nupcial. La 
incitación al goce sexual solía centrarse hacia el final del poema, en la adlocutio sponsalis, donde el 
poeta (o una divinidad) se dirigía a los jóvenes esposos. 

44 . Del latín gynaecéum, y este del griego gyné, gynaikós, “mujer”. Entre los antiguos griegos, zona de 
la casa reservada para habitación de las mujeres. Estancias reservadas para su toilette y su cuidado 
diario. 

45 . Alabastrón o alabastron, recipiente de pequeño tamaño usado en la Antigiiedad para contener 
ungiientos o perfumes. Generalmente elaborado de alabastro, de ahí su nombre, por ser el material de 
mayor calidad y que mejor conservaba los ungúientos, tenía forma pequeña, normalmente alargada, con 
un cuello estrecho para escanciar su contenido gota a gota y permitir la aplicación del aceite sobre la 
piel. 

46 . Hay quienes sostienen que se trató de Acrón de Agrigento (García Fernández, 2022: 137). 

47 . Véase epígrafe “Efluvios medievales”, del capítulo 4. 

48 . La incubatio fue una práctica mágico-religiosa dentro de la medicina teúrgica arcaica, basada en 
creencias mitológicas y la inferioridad del ser humano frente al poder divino, realizada por un sacerdote 
en los santuarios de Asclepio que, a través de un complejo ritual que incluía sacrificio, baños y unciones, 
se inducía a un sueño profundo, posiblemente mediante brebajes a base de adormidera u otros 
enteógenos (sustancias que estimulan el misticismo o la comunicación divina), en un área sagrada 
(enkoimeterios) o pórtico de incubación, con el fin de obtener revelaciones del dios o la curación de 
enfermedades. 

49 . Como el hongo cornezuelo del centeno (Claviceps purpurea), repleto de alcaloides psicoactivos. 
Existen ciertas evidencias que apoyan la hipótesis de que el cornezuelo podría ser el causante de las 
visiones eleusinas. El color púrpura del hongo es la tonalidad asociada a la diosa Deméter. Además, la 
espiga del cereal fue el símbolo en la imaginería de los misterios. 

50 . Un hierofante o gerofante (del griego, “el que hace aparecer lo sagrado”) es un rango dentro de los 


sacerdotes de la antigua religión griega, concretamente el sumo sacerdote del culto de Eleusis en el 
Ática, así como los de otros cultos mistéricos. 

51. Deipnosophistae o El banquete de los eruditos, Ateneo de Náucratis (siglo II d. C.). 

52 . Los trabajos arqueológicos desarrollados entre 2007 y 2009 por un equipo multidisciplinar español 
en una de las domus más importantes y selectas de Pompeya, Casa d'Arianna, confirmaron que la via 
degli Augustali debió de ser una calle dedicada mayoritariamente a la producción y consumo de 
perfumes y aceites perfumados desde el II a. C., conformándose en época plenamente romana como un 
barrio gremial. Puede consultarse más información en Bustamante y Ribera (2017). 

53 . Poliedro de seis caras. 

54 . ¿Quizá el precedente de los famosos “pajaritos de Chipre” que se pusieron tan de moda en la 
Europa medieval? Véase en el epígrafe del capítulo 4 “Efluvios medievales”. 

55 . Dinastía Han (206-220 d. C.), la edad dorada en la historia china que dejó un legado cultural que 
aún prevalece. Tras la dinastía Han, se inició el periodo de los Tres Reinos: Wei, Wu y Shu; le siguió la 
dinastía Jin (266-420 d. C.) y después las dinastías Meridionales (420-589 d. C.). 

56 . Dinastía Tang (618-907 d. C.), precedida por la dinastía Sui, que gobernó 37 años. Los historiadores 
consideran a Tang como un punto culminante de la civilización china y una época dorada de la cultura, 
donde florecieron la poesía, la pintura y los eruditos, calando profundamente en los países vecinos como 
Corea y Japón. 

57 . Tanto la dinastía Song (siglos X-XIV) como la dinastía mongol Yuan (1271-1368) dejaron su 
impronta en la China medieval. 

58 . Ming fue la penúltima dinastía de China, que gobernó entre los años 1368 y 1644, tras la caída de la 
dinastía mongol Yuan. 

59 . La dinastía Qing (siglos XVI-XIX) fue la última dinastía imperial, marcada por innumerables 
rebeliones y enfrentamientos, como las dos guerras del Opio, hasta que finalmente se desencadenó la 
República de China, que puso fin a siglos de tradición imperial china. 

60 . Sangre de dragón, de drago o sangre de grado es una resina de color rojo oscuro que se obtiene de 
cuatro especies diferentes: Croton (Euphorbiaceae), Dracaena (Dracaenaceae), Daemonorops 
(Palmaceae) y Pterocarpus (Fabaceae). Se utilizó en civilizaciones como la griega, la romana y la árabe, 
posiblemente originaria de Socotra (Yemen), como medicamento (especialmente para la cicatrización de 
heridas y para hemorragias en base al principio de imitación mágica por su color y denominación), tinte 
e incienso, que obtuvieron a través de las rutas comerciales. También se utilizaron en la hechicería y la 
alquimia rituales medievales como tinta mágica. 

61. El Shennong Ben Cao Jing es la obra clásica de farmacopea de medicina tradicional china atribuida 
a Shennong (aproximadamente 2700 a. C.), “el divino granjero”, uno de los tres primeros emperadores 
míticos de la antigiedad china que catalogó especies botánicas y sus propiedades para tratar 
enfermedades. Tras la figura de Shennong hay muchas leyendas, una de ellas que tenía un vientre de 
cristal por el cual se veía la acción de las plantas y en qué órganos se ejercía, así pudo conocer sus 
propiedades curativas para clasificarlas y dividirlas en venenos o medicamentos, así como los métodos 
de cultivo más efectivos. 

62 . En la medicina tradicional china, energía vital o fuerza de vida que mantiene el equilibrio de la 
salud espiritual, emocional, mental y físico de una persona. 

63 . Évariste Régis Huc fue un sacerdote católico francés, misionero y viajero que se hizo popular por 
sus relatos de la China de la era Qing, Mongolia (Tartaria) y el desconocido Tíbet, en su libro Recuerdos 
de un viaje por Tartaria, Tíbet y China. 

64 . Onycha, el opérculo de un molusco marino, uno de los aromáticos animales más valiosos de la 
antigiiedad, llegó a China posiblemente procedente del sudeste asiático, y se usó preferentemente como 
perfume, pero también tuvo su lugar en la farmacopea china. Se cree que durante el periodo Heian de 
Japón el polvo de onycha constituía hasta una cuarta parte de los ingredientes utilizados en el incienso 
nerikoh (amasado) que disfrutaban los cortesanos reales de la época. Su intenso olor a pescado hizo que 
se tuviera que procesar antes de usarse como ingrediente aromático. Después de limpiarlos, se 
remojaban en una mezcla de vinagre y agua, o alcohol de grano, y luego se horneaban lentamente para 
eliminar su intenso olor. Una vez que estaban completamente secos, se molían hasta convertirlos en 
polvo fino para poder incorporarlo a las recetas de incienso. 

65 . Ampliamente usada en farmacopeas tradicional china y ayurvédica por sus propiedades 


antiinflamatorias, especialmente de la mucosa gástrica. Pero el regaliz también aporta unas notas 
aromáticas muy valoradas en perfumería por sus matices aromáticos, astringentes, dulzones y 
“apimientados”. 

66 . No olvidemos que la dinastía Han fue coetánea al Imperio romano y Partia como intermediario, 
diseminando tradiciones y costumbres en torno al aroma. 

67 . Bajo este género único, se crearon esculturas o estatuas de Buda según los cánones clásicos y el 
gusto griego. Budas con cabellos rizados y bindis en la frente, vestidos con peplos o las clásicas túnicas 
griegas que contribuyeron a realzar el realismo; y frisos y capiteles de estilo helénico decorando 
construcciones budistas. Gandhara, del sánscrito gand, “fragancia” y hara “tierra”, literalmente “tierra de 
las fragancias”, fue parte del Imperio persa, una hegemonía que duró hasta el 327 a. C. Fue conquistada 
y pasó a formar parte del valle del Indo, hasta que, en el 184 a. C., los griegos la invadieron, pasando a 
ser tierra de griegos, indios, bactrianos e iraníes, hasta que los sasánidas la invadieron y fue anexada al 
Imperio persa. 

68 . Citrus bergamia es el fruto de un árbol cítrico que solo florece en invierno. Se piensa que se 
introdujo desde el sudeste asiático —de donde proceden todos los árboles cítricos— hasta Persia por la 
Ruta de la Seda en algún momento del siglo I a. C. De ahí pasó a los países del Mediterráneo como 
Grecia y, con el tiempo, los árboles se llevaron a lo que hoy es Marruecos, Francia, Turquía, Túnez, 
Argelia e Italia. En la antigua Persia y Grecia, se quemaba bergamota en incensarios para tratar 
problemas de salud, especialmente respiratorios; también en rituales de purificación en China, donde se 
pensaba que era capaz de ayudar a restaurar el flujo de energía Qi en el cuerpo de una persona. Tras el 
surgimiento del Imperio otomano, la práctica de usar bergamota para tratar problemas respiratorios fue 
incorporada también por los turcos, quienes la consideraron una fruta tan excelsa que la llamaron “la 
pera del príncipe” (bey-armut). También fue incorporada a fórmulas de perfumes por su acción 
desodorante, se aplicó en forma de pasta en axilas y otras zonas corporales “malolientes”, y se valoró su 
acción psicoaromaterapéutica pues su aroma aliviaba la depresión e infundía alegría. Es un componente 
esencial de la perfumería actual, que podemos ver en infinidad de fórmulas de perfumes presidiendo las 
notas de salida debido a su alta volatilidad. 

69 . Benjuí es una resina aromática, viscosa y oscura procedente de la incisión en el tronco de los 
árboles Styrax, oriundos del sudeste asiático, especialmente Laos, Siam y Sumatra, cuyas principales 
variedades son benzoin y tonkinensis. Su aroma balsámico y avainillado lo hizo muy popular en la 
Antigiiedad como componente de inciensos e ingrediente en medicina, especialmente la medicina 
tradicional china. No confundir con la resina estoraque, procedente del género Liquidambar, que deriva 
de la palabra latina liquidus y la palabra árabe ambar, también muy utilizado antaño por sus cualidades 
aromáticas. Tanto benjuí como estoraque fueron dos resinas muy preciadas en la Antigiiedad, como 
otras resinas (olíbano, mirra, opobálsamo...), por sus matices cálidos y dulces. Esenciales en la 
perfumería actual, especialmente como notas de base para componer perfumes de estilo “oriental” o 
acordes ambarados. 

70 . Del griego hieros “sagrada” y chloe “hierba”, fue una hierba aromática considerada sagrada, rica en 
cumarina, un compuesto dulzón similar a la vainilla. Se consideró gran purificante energético que 
limpiaba desarmonías, bloqueos de energía del cuerpo etérico para que no afectase al cuerpo físico. 

71 . Rizomas secos de las especies de lirios, Iris germanica, Iris florentina O Iris pallida, con un 
característico matiz empolvado dulzón, muy apreciado en la perfumería actual, un aroma exclusivo por 
su elevado coste. 

72 . El gugin fue un antiguo instrumento musical chino de siete cuerdas de seda, de la misma familia de 
la cítara, con una estructura que llega a los 120 cm de largo. Desde tiempos antiguos, fue considerado el 
instrumento preferido de eruditos e intelectuales por su carácter sutil y refinado. Los chinos lo 
consideran “el padre de la música clásica china”. 

73 . La lectura de pequeños fragmentos de la sabiduría de Buda. Un sutra es una composición literaria 
basada en afirmaciones aforísticas, cortas y sencillas. Se recitan para aquietar la mente y ayudar a 
profundizar en uno mismo. El sustantivo sútra proviene del verbo sútr, que podría traducirse como 
“hilar”. 

74 . Evodia: aroma, perfume, buen olor. Una cualidad que se ha vinculado a la fragancia dulzona y 
agradable que emite de forma natural lo sagrado. 

75 . El animismo (del latín anima, “alma') es un concepto que engloba diversas creencias en las que 


tanto objetos cotidianos como cualquier elemento del mundo natural (montañas, ríos, el cielo, la tierra, 
determinados lugares, espíritus, rocas, plantas, animales, árboles, etc.) están dotados de movimiento, 
vida, alma o consciencia propia. Todo tiene alma. 

76 . Recetas de incienso mezclado y amasado, formando pequeñas bolas, que tenían un carácter 
medicinal. 

77 . Similar al nerikoh, un incienso elaborado con distintos ingredientes en polvo, al que se añadían 
aglutinantes como néctares o melaza. 

78 . La historia de Genji es una novela clásica que cuenta las hazañas del príncipe Genji del periodo 
Heian, considerada por muchos como la novela más antigua de la historia, entendida en términos 
modernos, tan solo compitiendo con El Satiricón de Petronio (siglo 1 d. C.), El asno de oro de Apuleyo 
(siglo II d. C.) o Dafnis y Chloe de Longo de Lesbos (siglo I d. C.), escrita alrededor del año 1000 por 
Murasaki Shikibu. Se consideró una obra maestra de la literatura dinástica japonesa. 

79 . Las varillas, tal y como las conocemos hoy, posiblemente el formato más usado de incienso, se 
desarrolló entre las dinastías chinas Song y Yuan (siglos X-XIV). Su fabricación era más rápida y 
barata, en la que se podían utilizar ingredientes mediocres pero con la suficiente calidad como para ser 
usados en el templo. Supuso un punto de inflexión en la historia del incienso (y por ende, del perfume) 
porque se convirtió en un producto de masas. 

80 . Especie de andas (tablero sostenido por dos varas paralelas y horizontales) usadas en Oriente para 
llevar en volandas a personas importantes, especialmente damas de la nobleza y la corte imperial que, 
según la costumbre, no debían ser vistas, especialmente en la China imperial. 

81 . Existen algunos ejemplos en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York (Met Museum), 
especialmente de los periodos Momoyama (1573-1615) y Edo (1615-1868). 

82 . Samurái generalmente se utiliza para designar una gran variedad de guerreros del antiguo Japón, 
aunque realmente fue una élite militar que gobernó el país durante cientos de años. 

83 . El perfume Opium (1977), con su eslogan “sensualidad al extremo”, escandalizó a medio mundo y 
fue incluso rechazado por buena parte de la sociedad de la época por considerar que el diseñador estaba 
haciendo apología a las drogas y la embriaguez, incluso su nombre fue censurado en Australia y Oriente 
Medio. Se consideró arquetipo de la seducción femenina en las décadas de los setenta y ochenta, incluso 
Pierre Bergé, pareja del diseñador, lo definió de este modo: “Si Chanel liberó a la mujer, Saint Laurent 
le dio el poder”. Sea como fuere, Opium conquistó a una época por su mensaje disruptivo y por 
“resucitar” la familia oriental, que había entrado en declive. 

84 . Nagarmotha o cypriol (Cyperus scariosus) es una herbácea que crece salvaje en India. Su complejo 
aroma se extrae de la raíz, muy utilizada en medicina ayurvédica por sus cualidades terapéuticas, pero 
también en perfumería por sus matices ahumados, terrosos del vetiver y el pachulí, muy aromático y 
ligeramente “sucio”, que podría, incluso, sustituir a la madera de agar. Fue y es muy utilizado en la 
perfumería mukhallat de Oriente Medio. 

85 . Gautama Buddha, Siddhartha Gautama o Shakyamuni fue un príncipe de Kapilavastu, asceta, 
meditador, ermitaño y maestro espiritual, que vivió en el siglo VI a. C. Sobre la base de sus enseñanzas 
se fundó el budismo. 

86 . Aarti es un ritual devocional hindú que utiliza lámparas de aceite perfumado, normalmente alcanfor, 
velas y flores como ofrenda. Cada día, al anochecer, la ceremonia aarti en el Ganges o Ganga Aarti se 
realiza en tres de las ciudades sagradas de India: Haridwar, Rishikesh y Varanasi. Se trata de un ritual 
espiritual muy poderoso que también recibe el nombre de “ceremonia del fuego”. 

87 . Pooja, púya en sánscrito, puja o puya es un ritual religioso para expresar respeto y adoración a una 
o más deidades. Cada pooja se compone de varios elementos, y sus actos pueden tomar forma de 
reverencias, ofrendas con incienso, flores, alimentos, o cánticos. Las poojas se pueden desarrollar en el 
contexto de los aarti. 

88 . Vedas, “sabiduría” o “conocimiento” en sánscrito, engloba los cuatro textos sagrados más antiguos 
de la literatura india, base de la religión védica, previa al hinduismo. El más antiguo de los cuatro, el 
Rigveda, fue compuesto oralmente en sánscrito a mediados del II milenio a. C., cuya intención fue que 
se transmitiese únicamente de maestro a alumno. Los cuatro Vedas, en su conjunto, se consideran como 
los sonidos literales de la divinidad que, cuando se recitan o cantan, recrean las vibraciones primordiales 
del universo. Es decir, al recitar los Vedas se piensa que uno participa en el canto creativo del universo 
que dio origen a todas las cosas observables e inobservables desde el principio de los tiempos. 


89 . Los Puranas se componen de un vasto género de literatura india que abarca infinitud de materias, 
sobre todo leyendas y mitos, cosmología, genealogía de dioses, héroes y reyes, medicina, gemología, 
teología o historias de amor, aunque lo que ha sobrevivido es bastante inconsistente. 

90 . Upanishad, literalmente sentarse cerca para escuchar con devoción”, son textos filosófico- 
religiosos sagrados del hinduismo, escritos en sánscrito, de los cuales los más antiguos y representativos 
datan aproximadamente de entre el 800 y el 400 a. C. Existen unos 150 Upanishads, aunque la tradición 
afirma que son 108, de acuerdo con el número cabalístico hinduista. Forman parte de los textos védicos 
en formato narración o diálogo, como “el final de los Vedas”, la última palabra de los textos. 

91 . Rickshaw o tuk tuk es una especie de carromato liviano de dos ruedas que consiste en un cuerpo sin 
puertas asemejándose a una silla, montado sobre resortes con una capucha plegable y dos ejes. Es uno 
de los medios más populares, prácticos y económicos para moverse por las complicadas callejuelas de 
ciertas localidades de India. 

92 . El profesor, estudioso del sánscrito y las religiones de India, recoge en esta obra la historia y 
evolución de las fragancias y la ciencia de la perfumería de la India premoderna, ahondando en el 
estudio de la literatura védica y posvédica donde se recogen todas las referencias sobre el arte de la 
perfumería india (gandhayukti). 

93 . El arqueólogo Paolo Rovesti halló, en 1975, restos de un artilugio de destilación de terracota que 
databa del 3000 a. C., con trozos de tejidos con los que se pudo “exprimir” la materia aromática y 
vasijas con restos de aceites, lo que podría indicar que el arte de destilar fue similar al del Egipto 
arcaico. Más tarde, en el 2000 a. C., el hallazgo de Pyrgos (Grecia) confirmó que la técnica de 
destilación se perfeccionó con modelos muy similares a los utilizados en los primeros siglos de nuestra 
era. 

94 . Según la RAE: “adj. Dicho de una persona: Supuesto descendiente de la estirpe originaria de los 
indoeuropeos, considerada por algunos más pura y superior que las de otros pueblos. UÚ. t. c. s.”. Tuvo 
una connotación religiosa, cultural y lingilística, aunque también étnica, puesto que a partir de ella se 
creó el sistema de castas indio, que separaba a la población de acuerdo con su origen étnico. En el 
Rigveda (el texto védico más antiguo), “ario” no se empleó con connotaciones raciales, sino en sentido 
de etnia, nación o pueblo. Aún se utiliza por el zoroastrismo, el budismo, el jainismo y el hinduismo con 
el significado de “noble” o “espiritual”, también en relación con una cualidad espiritual divina: renacido. 
Una idea que siglos más tarde caló en ideologías, como la nazi. La aceptación del concepto de raza aria 
alcanzó su auge durante el MI Reich gobernado por Adolf Hitler. Las atrocidades cometidas en nombre 
de esta ideología racial han llevado a los académicos a evitar el término “ario”, que ha sido reemplazado 
en la mayoría de los casos por “indoiranio”. El nazismo también se apropió de otros símbolos, como la 
esvástica, del sánscrito svastika, “buena fortuna” o “bienestar”. En India se considera un símbolo 
auspicioso o sagrado y es común verla en templos o protegiendo las casas. 

95 . Llama la atención este ingrediente poco común hasta ahora. El bezoar o Calculus bovis es una 
especie de cálculo biliar seco que se encuentra en el sistema gastrointestinal de la especie bovina (el de 
vaca se consideró sagrado) que, cuando se seca, se vuelve muy aromático. Esta especie de bolas 
anaranjadas, como la yema de un huevo cocido, se utilizaron ampliamente en la herbología china, 
especialmente para tratar envenenamientos de todo tipo, así como en el ayurveda, donde tuvo un cariz 
mágico y divino, símbolo de buena fortuna, pero también se utilizó para tratar dolencias de diversa 
índole. Uno de sus efectos más destacados es aclarar los pensamientos y controlar la mente, también se 
solía aplicar como pasta en la frente a modo de tilaka, la marca religiosa de color que se suele aplicar en 
el entrecejo. Podríamos tener con estos bezoares otra sustancia animal aromática extraída de sus 
entrañas, similar al ámbar gris, aunque no podemos describir con precisión los matices de su perfume, 
en India fue muy valorado. 

96 . Esta receta la aporta Radhika Srinivasan, autora de varios libros y divulgadora de la cultura e 
historia de India, pero hay que reseñar que, según la fuente, los ingredientes varían. Hay algunas 
fórmulas que indican el agar que, junto al sándalo, fueron las dos maderas aromáticas más valoradas, y 
raíces aromáticas como la valeriana o el nardo, la raíz de lirio o quizá el jengibre. Los nombres en 
sánscrito no ayudan en ocasiones a identificar las especies correctas, por lo que resulta complicado 
establecer una lista exacta. También es posible que hubiera distintas recetas o que muchos de los 
ingredientes hayan ido variando con el tiempo. 

97 . La tilaka o tilak es un adorno de color que se elabora con pasta fragante y habitualmente se pone en 


el entrecejo, aunque hay rituales más completos que consisten en 12 tilakas en sitios específicos del 
cuerpo de gran simbolismo como “restaurador del dharma”. Vaisnava se refiere a los adornos verticales 
y shaiva a los horizontales, el ejemplo más visual lo encontramos en los sadhus, ascetas hindúes, cuyos 
diseños reflejan la identidad religiosa. 

98 . Vetiver (Vetiveria zizanioides) o khus-khus. Una de las raíces indias más aromáticas junto al nardo 
jatamansi o el costus. Fue una de las sustancias más utilizadas en las composiciones de antaño por su 
amplio repertorio olfativo, esencial en la perfumería actual para aportar a una composición matices 
terrosos, húmedos y muy aromáticos. El aroma varía según el lugar de procedencia y la alquimia del 
tiempo, una de las variedades más inusuales y única se destila de las raíces silvestres que crecen en las 
ardientes extensiones de los desiertos de Rajastán. En la antigiiedad, con las raíces se tejían esteras de 
olor dulce para dormir o se colgaban como cortinas en las casas del desierto; cuando soplaban fuertes 
vientos cálidos, la gente rociaba agua sobre estas cortinas para que liberasen sus vapores perfumados. 
También fue ampliamente utilizado en medicina por sus múltiples cualidades curativas. 

99 . En sánscrito, Amrita, Amrit o Amata (su traducción “sin muerte”) es el nombre que recibe el néctar 
de los dioses, ligado al concepto de ambrosía (alimento de dioses griegos) y el Soma, narcótico divino 
de la antigua India, alimento de Devas o Dioses. 

100 . Sarvatobhadra, derivado de Sarva, “todo”, y Bhadra, “bueno o auspicioso”. 

101 . Kamasutra está considerado como el trabajo básico sobre el amor y la práctica sexual en la 
literatura sánscrita. Fue escrito por el religioso, hijo de un erudito brahmán, Vatsiaiana. El título 
completo es Vatsyayana káma sútra (Los aforismos sobre la sexualidad, Vatsialana). Cronológicamente 
se sitúa al autor en el periodo Gupta. 

102 . Resulta curioso observar cómo en muchas de esas recomendaciones y recetas que ofrece 
Vatsiaiana para obtener éxito en el amor aparece la figura del pavo real, según la mitología griega, el ave 
sagrada de Hera, reina de los dioses y patrona de las mujeres y el matrimonio, y símbolo de belleza y 
poder en India. Esa relación auspiciosa con el matrimonio, el poder y la belleza pudo haber sugerido 
cierta seguridad a Vatsialana a la hora de invocar los poderes del colorido pavo para alcanzar el éxito en 
las cuestiones amatorias. Hago hincapié en la última parte de la receta donde dice “mantener en la mano 
derecha el ojo de un pavo real”. Pensemos en las decoradas plumas del ave, en forma de “ojo”, por lo 
que quizá simplemente se refiera a mantener la pluma del pavo en la mano, a modo de amuleto, y no 
dejarlo tuerto. Aunque también es cierto que partes animales de todo tipo siempre estuvieron presentes 
en fórmulas, especialmente dentro de la magia y la alquimia. 

103. Hay muchas variedades de sándalo, como $. spicatum de Australia; S. yasi de las islas Fiji; S. 
freycinetianum de Hawái; o S. fernandezianum del archipiélago Juan Fernández (de ahí su nombre 
botánico) en Chile, pero el considerado de mayor calidad es el S. album procedente de India, 
especialmente de Mysore, en el estado de Karnataka. En las fórmulas indias se suele mencionar a 
menudo otro sándalo, el sándalo rojo (Pterocarpus santalinus), de un intenso y brillante color carmesí, 
también con propiedades medicinales y muy valorado especialmente en la China dinástica como 
ingrediente de inciensos y la construcción de muebles, sin embargo, no se trata en realidad de ninguna 
variedad de sándalo verdadero. 

104. Laoshan Tan fue el grado más alto de sándalo y el más fragante, su madera rezumaba los más ricos 
y complejos matices por su madurez centenaria. Se convirtió en el tesoro olfativo más venerado por 
budistas y realeza imperial debido a su exquisita calidad y aroma, y sus astillas parte indispensable de 
las recetas curativas de la medicina tradicional china (Cheng, 2022). 

105. Ghee, la mantequilla clarificada muy utilizada en cocina y medicina ayurvédicas, extraída de la 
mantequilla de leche de vaca mediante un proceso artesanal de cocción lenta hasta que el agua evapora, 
los sólidos lácteos se pueden filtrar y solo queda la capa de grasa líquida repleta de nutrientes. En India y 
el ayurveda, el ghee se considera “sagrado”, y cuando se combina con medicamentos se obtienen 
beneficios tanto medicinales como espirituales. 

106. No se sabe con exactitud si ese “incienso” se trataba simplemente del codiciado sándalo o estaba 
compuesto por más aromáticos. 

107 . Rasayana (rasa, “esencia”, savia de la vida”; ayana “camino”, “movimiento”), la especialidad 
clásica de la ciencia ayurvédica, consiste en una serie de terapias, como la administración de sustancias 
que mejoran los tejidos (dhatus), la capacidad digestiva (agni) y el funcionamiento global de los canales 
del cuerpo (srotas) por donde circulan tanto nutrientes como sustancias de desecho, para paliar o revertir 


los signos de la edad y las enfermedades asociadas. El médico indio Charaka, a quien se le atribuye el 
Charaka-samhita que, junto con el Susruta-samhita, son los textos fundamentales de la medicina 
ayurvédica, sostuvo en sus tratados que la degeneración asociada a la edad (jara) podía prevenirse e 
incluso corregirse. 

108. El Vamaná Purana es uno de los dieciocho maja-puranas, una colección de textos religiosos 
hinduistas. 

109. Ciudad del estado de Karnataka (suroeste de India), capital del reino de Mysore de 1399 a 1947, y 
origen del sándalo de mayor calidad de India. 

110 . Sherezade y Aladino son los protagonistas de dos relatos diferentes incluidos en Las mil y una 
noches (en árabe, Alf leyla wa-leyla), una recopilación medieval de cuentos orientales tradicionales. 

111 . Choya hace referencia al tipo de olla en la que se cocina, una especie de receptáculo de loza para 
destilar ciertos materiales especialmente duros, como las conchas marinas, las resinas o las cortezas de 
árboles. Los materiales se colocan dentro de la choya, se van cocinando hasta que se vayan acumulando 
gotas de esencia pura en las paredes internas del recipiente. Estas gotas son las que se recogen para 
después incorporarlas al resto de la fórmula. La destilación con choya da como resultado aromáticos 
extremadamente concentrados, que deben dosificarse para no abrumar o destacar demasiado sobre el 
resto de la fórmula. 

112 . Nakh hace referencia a “conchas marinas” de forma genérica. De hecho, se puede apreciar este 
ingrediente en muchas formulaciones indias, sin aportar más datos. El perfume de “conchas” es muy 
popular. Pero indagando se puede llegar a la conclusión de que esas conchas marinas hacían referencia a 
la onycha bíblica, el opérculo de molusco, Unguis odoratus, la perla púrpura o blattes de Byzance o 
“cucarachas bizantinas”, como las denominó James McHugh, un ingrediente habitual en inciensos 
antiguos cuyo primer uso ya se reseñó en tablillas cuneiformes del vetusto periodo babilónico con el 
nombre de supur tamti. Lo interesante de este ingrediente no es su buen olor —de hecho, necesita un 
exhaustivo tratamiento previo para eliminar matices acres e incisivos—, sino su capacidad para fijar y 
estabilizar el resto de la composición aromática. También se le atribuyeron propiedades medicinales. 

113 . Según esta epopeya, la reina de Saba, atraída por la gran sabiduría atribuida al rey Salomón, fue a 
visitarlo a su corte para aprender de su inmensa sabiduría. El último día, la pericia del rey hizo que 
Bilqis se rindiera a sus encantos. Fruto de ese encuentro nació Menilek 1, nombrado rey por su padre, 
fundando así la dinastía salomónica cristiana de Etiopía. 

114 . El bálsamo o “árbol bálsamo” en árabe es una resina muy aromática, empleada en medicina y 
perfumes desde los albores del tiempo, aunque su especie se llegó a extinguir. Esta savia ya fue 
comentada en el capítulo 1, “En el nombre de Dios”. Es una de las resinas más mencionadas desde la 
Biblia a los poemas islámicos, sin embargo, su origen exacto no está del todo claro pues en unas fuentes 
se cita las tierras de Gaalad (de ahí su otra denominación, bálsamo de Gaalad); Jericó (Palestina); en 
otras, que procedía de los territorios del reino de Saba, al sur de Arabia; de Judea (Israel), que le otorgó 
el nombre de “bálsamo de Judea”; y otras de Matarea Al-Matariyah (El Cairo), por lo que también 
recibió el nombre de “bálsamo de Matarea”, lo que puede llevarnos a pensar que la especie Commiphora 
gileadensis fue común en todas estas tierras. A pesar de su confusa ubicación, todos coinciden en que 
fue una de las resinas más valoradas y sagradas del repertorio de aromáticos de la Antigijedad. 

115 . El geógrafo griego Claudio Ptolomeo dividió la península arábiga en tres partes: Arabia Petraea, 
con su capital Petra, Jordania, controlada por los nabateos; Arabia Deserta, formada por tribus nómadas 
del interior desértico de Arabia; y Arabia Felix (o Arabia Feliz), el término latino con el que se designó 
la zona de Yemen, caracterizada por su abundancia y fructífero comercio. 

116 . Este mismo planteamiento se hace en Coulter-Harris (2013). 

117 . La tierra de Punt ha generado mucha controversia sobre su ubicación exacta. En términos amplios 
se la ubica en el cuerno de África, posiblemente entre Etiopía, Eritrea y Somalia, curiosamente donde se 
intentó ubicar el mítico reino de Saba. Fue el lugar objeto de las expediciones de la reina egipcia 
Hatshepsut para hacerse con las codiciadas especies de mirra e intentar que dieran fruto en Egipto, pero 
la especie no llegó a prosperar. 

118 . Oriente (del latín oriens, “aparecer”, nacer”) es la denominación que se da desde la Antigijedad a 
la dirección por donde se ve aparecer el sol (y los demás astros), es decir, el plano del este. Por 
extensión, se refiere a aquellas regiones que están al este del punto de referencia. En la cultura 
occidental se otorgó este nombre a Asia. Convencionalmente se distinguen tres partes: Oriente Próximo 


(Chipre, Egipto, Turquía...), Oriente Medio (península arábiga, India, Irán, Pakistán...) y Extremo 
Oriente (China, Japón, Corea, Indonesia, Filipinas...). 

119 . Encontrar oud silvestre de alta calidad en la actualidad es realmente difícil y resulta muy caro, tan 
solo se obtienen de plantaciones controladas, por ejemplo, en Laos (sudeste asiático), en las que se ha 
inoculado manualmente la bacteria u hongo para producir ese duramen fragante tan codiciado. Los oud 
más utilizados en perfumería suelen ser de síntesis, hoy día pocas marcas pueden presumir de no haber 
sucumbido al oud business, como recalca la perfumista Sylvaine Delacourte. Se ha convertido en una 
nota olfativa ubicua, invasiva y acaparadora que “baña” por completo el segmento de perfumes nicho. 
120 . En el capítulo 7 se hablará ampliamente de este concepto. 

121 . La teoría de los cuatro humores o de los cuatro temperamentos es un sistema de medicina arcaico 
que parece tener su origen en la vetusta medicina egipcia, adoptada después por los antiguos médicos y 
filósofos griegos, como Hipócrates, que detallaba la supuesta composición y funcionamiento del cuerpo 
humano basándose en la interacción entre los cuatro humores básicos: flema, sangre, bilis negra y bilis 
amarilla. El desequilibrio de los humores era la causa de la enfermedad. Este concepto también se 
desarrolló en el Ayurveda, la ciencia de salud india, donde recibe el nombre de doshas. Esta teoría tuvo 
su influjo en la forma de concebir el perfume pues, en diferentes culturas y épocas, la fragancia ha 
tenido connotaciones terapéuticas para erradicar la enfermedad y el desequilibrio humoral, además de 
servir de baremo para determinar qué tipo de composiciones van mejor a cada persona según su 
esquema de humores o temperamentos, como en la antigua India. 

122 . El ciervo almizclero ahora figura como una especie en peligro de extinción y la conservación de la 
especie está estrictamente controlada por la Convención sobre el Comercio Internacional de Especies 
Amenazadas de Flora y Fauna Silvestres (CITES). 

123 . Los recientes esfuerzos en China y Rusia para producir almizcle de manera sostenible mediante la 
cría de ciervos almizcleros en granjas controladas han resultado prometedores, demostrando que es 
posible mediante el manejo y la cría adecuados de los animales. Etiquetado como “almizcle de ciervos 
reproductores” por el Gobierno chino, esta forma de almizcle natural está disponible para el comercio 
legal. 

124 , Fue el quinto y más famoso califa de la dinastía abasí de Bagdad (siglo VIII). Estableció la 
legendaria biblioteca Bayt al-Hikma, “Casa de la Sabiduría”, en Bagdad; y con él, el califato alcanzó la 
cumbre del poderío, un periodo de excepcional esplendor cultural, científico y económico. Su fama y 
poderío fueron inmortalizados en Las mil y una noches, donde él, su esposa Zobeida y varios de sus 
cortesanos protagonizan numerosas historias. 

125 . La civeta es el animal del que procede la algalia, la secreción olorosa extraída de sus glándulas 
perianales, sin embargo, es frecuente encontrar de forma genérica el término civeta para referirse a la 
algalia, especialmente en perfumería, debido a que en varios idiomas (inglés, francés, alemán...) algalia 
es civeta. Shakespeare menciona al gato civeta en Como gustéis (1599), Acto III, escena 2, como la 
fuente “sucia” de los perfumes de los cortesanos: “La algalia [civeta] es de más baja estirpe que la brea: 
es una asquerosa secreción de un gato”. 

126 . La peste negra o muerte negra fueron algunas de las acepciones que se dieron a la pandemia 
mundial de peste bubónica a causa de la bacteria Yersinia pestis, que asoló Eurasia en el siglo XIV. Su 
origen se sitúa en China, por ser la zona geográfica donde más cantidad de Yersinia pestis se halló. 

127 . Véase epígrafe “India: el mundo perfumado de brahmanes y maharajás”, en el capítulo 3. 

128 . Seraglio o serrallo, del turco y persa, “patio cerrado para esposas y concubinas del harén”, fue 
propio del Imperio otomano, muy vinculado al palacio Topkapi, residencia de los antiguos sultanes 
otomanos. Se refería al espacio privado de la casa, íntimo y oculto, reservado para el placer del sultán. 
129 . Entendemos que se trata de “arcillas” en la época, posiblemente procedentes de Egipto o Armenia. 
En la actualidad, esos barros o arcillas siguen formando parte del ritual del hammam, pero provenientes 
del Atlas marroquí bajo el nombre de ghassoul, con el que se hacen emplastos capilares para limpiar y 
aportar vigor al cabello. 

130. Posiblemente piedra pómez, un fragmento de roca volcánica muy ligera de peso y muy porosa que 
por su especial textura pule las asperezas de la piel sin dañarla. 

131 . Se puede entender agalla como algalia, ya mencionada, o ghaliya, la mezcla que se hacía con 
aceite de beleño que, en ocasiones, adquiría un tono negruzco. 

132 . La peste negra de 1347 entró en Europa probablemente a través de Sicilia, cuando fue transportada 


por cuatro barcos de grano genoveses que navegaban desde Caffa, en el mar Negro. La ciudad portuaria 
había sido asediada por los tártaros-mongoles que habían catapultado cadáveres infectados hacia la 
ciudad, y fue allí donde los italianos se contagiaron. Otro origen se piensa que fue el de los comerciantes 
mongoles que utilizaban la Ruta de la Seda y que habían traído la enfermedad desde su lugar de origen 
en Asia central, identificándose específicamente a China como origen del foco, tras los estudios 
genéticos realizados en 2011. A finales de 1349, la enfermedad había sido transportada a lo largo de las 
rutas comerciales hacia Europa occidental: Francia, España, Gran Bretaña e Irlanda, todos fueron 
testigos de sus terribles efectos. La peste se extendió como la pólvora y hubo brotes en Alemania, 
Escandinavia, los países bálticos y Rusia entre 1350 y 1352. 

133 . El vocablo es de origen mozárabe y alude a la ciudad de Córdoba, famosa por sus curtidos y por 
todo tipo de artesanías en cuero. En España, la técnica se desarrolló trabajando la piel con repujados o 
labrados, sobre todo durante la Edad Media y alcanzó su mayor difusión y renombre durante los siglos 
XVI y XVII siendo objeto de gran exportación. 

134 , Hubo otros métodos de enfleurage, como en India, que sustituían la materia grasa, que solía ser 
grasa animal, de cerdo o buey, por semillas de sésamo, que contienen en su interior un rico aceite de 
extraordinarias cualidades medicinales además de una ventaja: ese aceite era excepcional para extraer el 
aroma, por ejemplo, de las rosas. Dejaban las flores, pétalos o plantas de las que se quería extraer el olor 
entre tandas de semillas, hasta que estas estuviesen bien empapadas de aroma, luego se prensaban y el 
aceite resultante ya estaba aromatizado. También hubo otras formas rudimentarias, como embeber 
algodones en alcohol y mezclarlos con la materia aromática, normalmente pétalos de flores que no se 
dejaban destilar bien, dejándolos durante varios días en los que se debía cambiar la tanda floral, hasta 
que estuviesen bien impregnados, se prensaban los algodones y se extraía el líquido aromático. 

135 . No parece clara la reseña al áloe en este caso, si se refiere al agar o madera de aloe, como hemos 
venido reseñando desde el capítulo 1, que tiene muy buen aroma, pero no parece estar tan claro su “buen 
sabor”; o al áloe o sábila, según la RAE, “planta perenne de la familia de las liliáceas, con hojas largas y 
carnosas, de las cuales se extrae un jugo resinoso y muy amargo que se emplea en medicina”, siendo las 
más conocidas las variedades vera y ferox, que no tienen ni buen olor ni buen sabor, pero sí son 
endémicas de Centroamérica y América del Sur. 

136 . Se entiende que se refiere al olíbano, del género Boswellia, habitualmente llamado incienso en 
España. 

137 . Historia general de las cosas de la Nueva España (entre 1540-1585). Libro IL, De las Ceremonias, 
Sacrificios y Solemnidades. 

138 . La madera de guayaco, guayac o guaiacwood es otro de los grandes ingredientes de la perfumería 
actual. Se suele confundir con el rico palo santo por su aroma profundo y ligeramente especiado, pero 
son dos especies con compuestos químicos y aromas diferentes. Tiene tal densidad que se hunde en el 
agua debido a su riqueza en aceites y resinas, por ello es tan valorada. Oriunda del Gran Chaco 
(Paraguay), el “bosque impenetrable” por su densa biodiversidad y difícil acceso, el segundo bosque 
más grande de América Latina. Su combinación inusual de suelo y clima ha creado una biodiversidad 
única con algunas plantas nativas que no existen de forma endémica en ningún otro lugar del mundo, 
como el guayaco. 

139 . Charles Plumier, un botánico francés del siglo XVII, dio el nombre de Plumeria a la especie de 
planta, pero un estudio muestra que un sacerdote español, Francisco de Mendoza, fue el primero en 
identificar la planta en 1522 al preparar un manuscrito que explicaba las propiedades medicinales de las 
plantas locales y cómo fueron utilizadas por la población azteca. 

140 . Este trabajo ha sido realizado dentro del marco de los proyectos de investigación I+D+1, “Al- 
Ándalus, arte, ciencia y contextos en un Mediterráneo abierto. De Occidente a Egipto y Siria” y 
“Transferencias artísticas en la península ibérica (siglos IX a XII), recepción de la cultura visual 
islámica en los reinos cristianos”, financiados por el Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de 
España. Este texto ha servido de gran ayuda para entender el perfume en la España andalusí y más 
concretamente referido a la algalia, aunque no haya sido citado textualmente en el apartado 
correspondiente. 

141 . En la actualidad, se puede disfrutar del perfume L”Orangerie du Roy, gracias al nariz Bertrand 
Duchaufour, que ha recreado lo que podría ser el jugo predilecto del Rey Sol, con notas cítricas y 
hierbas aromáticas, descansando sobre un fondo de pachulí, vetiver y musgo de roble, por el proyecto 


“Historiae” (historiae-secrets.com), que pretende rescatar recetas del pasado para convertirlas en 
composiciones del presente con reminiscencias históricas. 

142 . Valmont de Bomare, Diccionario Universal de Historia Natural (1769). 

143 . El nombre del Hótel de Rambouillet proviene de Catherine de Vivonne, marquesa de Rambouillet, 
hija del diplomático francés Jean de Vivonne, marqués de Pisani, que mantuvo un salón literario de 
1607 hasta su muerte en 1665. Conocido en otros tiempos con el nombre de Hótel de Pisani, estaba 
situado cerca del palacio del Louvre, en el lugar ocupado hoy en día por el Pavillon Turgot del museo. 
El salón de Catherine de Vivonne, “la incomparable Arthénice” (anagrama de Catherine, uso muy en 
boga en la moda literaria de la época), fue una de las personalidades femeninas más señaladas y 
brillantes de su época. De estas recepciones surgirán las mujeres que más se implicarán de modo activo 
en la revuelta de la Fronda, cuando recibieron el apelativo de Amazonas. 

144. De similar andamiaje, en España se estilaron los chichisbeos o petimetres, de exacerbado 
amaneramiento. 

145 . El polvo a la mariscala fue una receta para empolvar y perfumar pelucas que se puso muy de moda 
entre las damas de Versalles. La mariscala D' Aumont, autora de tan ilustre cosmético, perfeccionó una 
receta a base de iris y rosas que todas las cabezas aristocráticas se enorgullecían de llevar. Al parecer, su 
aroma era muy persistente dejando una estela empolvada de larga duración por las estancias de palacio. 
146. María Antonieta nunca volvió a viajar sin su Bouquet du Trianon, hasta el punto de que el perfume 
fue encontrado entre sus efectos personales cuando ocurrió la tragedia de Varennes. Incluso en los 
momentos más dramáticos de su vida, la reina permaneció apegada a la magia de los ramos de Trianon. 
147 . El pintor y artista decorativo checo Alfons Mucha fue uno de los máximos exponentes del art 
nouveau en las últimas décadas del XIX. Interesado en el esoterismo y la masonería, declaró que 
pensaba que el arte existía para transmitir un mensaje espiritual y nada más. Sus obras son míticas, hasta 
el punto de asociar el estilo del art nouveau con el estilo único de Mucha. Realizó numerosos carteles e 
ilustraciones para promocionar el arte de la perfumería a finales del XIX y principios del XX, en plena 
belle époque. 

148 . La expresión latina horror vacui (miedo al vacío”) se emplea en la historia del arte, especialmente 
en crítica de la pintura, para describir el relleno de todo espacio en blanco de una obra de arte. Se dio en 
el arte bizantino, el Barroco (especialmente el Rococó) y el diseño de interiores de la época victoriana. 
149. Quien no recuerde la historia del exquisito frangipane, que retroceda al capítulo 4 “Los mil y un 
perfumes”, apartado “A la “conquista” de nuevos exóticos”. 

150. La Restauración fue el periodo de la historia de Francia comprendido entre la caída de Napoleón 
Bonaparte en 1814 y la Revolución de julio de 1830, durante el cual la Casa de Borbón volvió a ocupar 
el trono francés. 

151 . La casa de perfumes Lubin se fundó en 1798, y Pierre Francois Lubin se convirtió en el perfumista 
oficial de la corte de Versalles. Sus creaciones perfumaron a la aristocracia francesa durante más de 200 
años, y a día de hoy la maison sigue en pie ofreciendo sus fórmulas sofisticadas, refinadas y complejas. 
152 . El desarrollo de la prensa femenina comenzó en la segunda mitad del siglo XVII. La primera fue 
Mercure Galant (1678), considerada la primera revista que publicó en su suplemento trimestral 
Extraordinaire las primeras noticias sobre moda. A partir de esas publicaciones, se empieza a forjar no 
solo el estilo de las damas, sino a divulgar sugerencias sobre cómo debían comportarse, cómo 
perfumarse o maquillarse, para estar “bien consideradas” pero, sobre todo, para “gustar al marido”. En 
el siglo XVII aparecieron nuevos títulos como el Journal des Dames o Annales de l'éducation et du 
sexe. En el XIX hubo una división entre las revistas que retrataban la imagen tradicional del ama de casa 
y las que tenían una vocación más feminista. Esta dualidad se observa tanto en los periódicos franceses 
como en los ingleses. En España triunfaron El bello sexo (1821), El Periódico de las damas (1822), El 
Iris del bello sexo (1841), El Correo de la moda (1851) y Álbum de señoritas (1852). En América 
surgieron Harper's Bazaar (1867) y Vogue (1892), vigentes a día de hoy, como cabeceras editadas por 
los grupos editoriales Hearst, en el caso de la primera; o Conde Nast, la segunda. 

153 . Bon Ton, año XII, 1* tomo, 19” entrega, 15 de marzo de 1846, p. 147. 

154 . Más información en historia-arte.com. 

155 . No debe confundirse con el mapacho (Nicotiana rustica), una variedad con mucha más potencia, 
igualmente en formato polvo para ser inhalado, que también recibe el nombre de rapé, habitual en el 
contexto de ceremonias de sanación chamánicas y amazónicas. Se la considera una planta maestra, 


venerada y respetada por las tribus indígenas por su acción enteógena de elevación de conciencia, por lo 
que nunca se debería usar en entornos lúdicos. 

156 . La fórmula original de Crépe de Chine, así como otros grandes clásicos y perfumes míticos de la 
historia, se encuentran “a buen recaudo” gracias al celo y buen hacer de algunos perfumistas y amantes 
del perfume. En 1999, Jean Kerléo (perfumista de Jean Patou en la década de los 60) fundó la 
Osmothéque, un archivo de fragancias en Versalles (Francia), que alberga una vasta colección de 
fragancias de diferentes épocas y regiones. Como director de la Osmothéque, supervisó y amplió la 
colección, centrándose en la reconstrucción de perfumes antiguos y perdidos. 

157 . Rallet, fundada en 1843 en Moscú por Alphonse, se convirtió en 1900 en el principal fabricante 
ruso de perfumes, jabones y cosméticos finos, además de ser proveedor oficial de las cortes reales de 
Rusia, Persia y Montenegro. En 1896, Chiris de Grasse compró Rallet. En 1920, el director técnico de 
Rallet, Ernest Beaux, creó una serie de perfumes para Gabrielle Chanel, uno de los cuales era el N? 5. En 
1926, Rallet fue vendido a Francois Coty, iniciando ese tejemaneje constante de la perfumería del siglo 
XX. 

158 . La abadía de Aubazine fue el lugar donde se desarrolló la infancia de Gabrielle Chanel tras morir 
su madre, una abadía cisterciense del siglo XII, situada entre Brive-la-Gaillarde y Tulle, próxima al 
corazón de Francia, que siempre inspiró a la diseñadora. 

159 . Inspirado en la obra de teatro de Alejandro Dumas Le Demi-Monde, el apelativo se atribuyó a 
cierta clase de mujeres galantes. En la Francia del siglo XIX, la demi-mondaine era una mujer cuya 
condición oscilaba entre la de prostituta de lujo y la de amante mantenida por los parisinos adinerados. 
160. El revolucionario envase de Shocking de Elsa Schiaparelli siguió las líneas de los frascos taille de 
guépe (de cintura de avispa), también utilizado para Femme de Rochas (1944), creada por el maestro 
Edmond Roudnitska y de nuevo inspirado en el busto de Mae West. Décadas más tarde, fue retomado 
por el diseñador Jean Paul Gaultier con Classique (1993), en referencia a la silueta femenina “reloj de 
arena” potenciada por los apretados corsés que exageraban el busto y estrangulaban el talle, al estilo de 
la actriz Polaire cuya cintura llegó a medir 35 cm. 

161 . El acorde Cuir de Russie se centra en la resina de abedul con la que se curtía el cuero por artesanos 
eslavos, haciéndolo mucho más resistente, impermeable, imputrescible y repelente de insectos. Se llamó 
“piel imperial”, indisociable de la corte de los zares rusos. También se dice que los militares rusos 
lustraban sus botas con resina de abedul, de ahí ese aroma inconfundible, coriáceo, amaderado y cálido. 
Cuir de Russie es la quintaesencia del olor a cuero. Estos acordes coriáceos suelen estar compuesto por 
musgo de roble, alquitrán de abedul, pachulí, absoluto de tabaco, notas ahumadas de maderas quemadas 
y regusto dulzón, especiado. No solo se emplea como acorde para incorporar a algunas creaciones como 
Miss Dior, sino también como tema central de las composiciones, como Cuir de Russie de la gama Les 
Exclusifs de Chanel, Bandit de Rober Piguet (1944), Doblis de Hermés, Jolie Madame de Balmain o 
Diorling de Christian Dior. 

162 . La extracción por CO» supercrítico es una de las tecnologías de la perfumería moderna que 
permite extraer las moléculas aromáticas del ingrediente gracias al dióxido de carbono en estado 
supercrítico (entre líquido y gas). Es uno de los procesos más respetuosos con el medioambiente y el 
ingrediente, y permite reproducir el aroma de las materias primas con la mayor precisión y todos sus 
matices. 

163 . HeadSpace, o tecnología de espacio de cabeza, fue diseñada en la década de los setenta y supuso 
un gran avance en perfumería por ser capaz de extraer el aroma de ciertas flores que no se podía obtener 
mediante destilación, quedando como única alternativa la antigua técnica de enfleurage, un método 
arduo, lento y costoso. Con HeadSpace no solo se puede capturar el aroma real de la flor en un momento 
preciso (por ejemplo, el instante exacto de su floración) sin necesidad de cortarla, sino de todos los 
matices y partículas olorosas que la circundan, atrapando momentos fugaces de su entorno que no 
podrían haber sido apresados de otro modo, por lo que algunos lo denominan hiperrealismo olfativo. Se 
obtiene colocando una campana de vidrio sobre la flor a la que se inyecta un gas inerte que atrapa el olor 
real en este instante. Posteriormente, mediante cromatografía de gases, se descifran todas las moléculas 
olorosas del ingrediente y su entorno, como el DNI de la flor, permitiendo reconstruir fielmente su 
aroma. El químico suizo Roman Kaiser, pionero en utilizar esta técnica, consiguió caracterizar así los 
olores de toda una selva tropical. En la actualidad, los grandes grupos fabricantes de ingredientes para 
perfumería, como Givaudan, Firmenich o Mane, tienen sus propios métodos patentados basados en 


HeadSpace: Scent Trek, Nature Print o Jungle Essence, respectivamente. El perfumista Nicolas Chabot, 
centrándose en esta tecnología, ha lanzado una línea de siete fragancias o “experiencias olfativas”, bajo 
el nombre de HeadSpace Parfums, abriendo el camino de una alta perfumería poética de autor que 
restaura lo incapturable, según expresa la propia marca. 
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Fieles en un santuario budista, Ernst Rudolf 


Las doncellas del faraón, John Collier (1883) 
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Una mujer griega, Lawrence Alma Tadema (1869) 


Una dama vestida de turco y su sirviente, Jean-Étienne Liotard (1750) 


Una tienda de perfumista en Bombay, Edwin Lords Week (circa 1882) 
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El alquimista, Joseph Leopold Ratinckx (1937) 


El señor y la señora Lavoisier, Jacques Louis David (1788) 


Lavanda fresca, William Henry Margetson (1909) 


